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Alexandre Dumas : de I’épitre messianique a la causerie familiere

Maxime Prévost

Paul Bénichou, fut I'un des principaux acteurs du temps des prophétes’. Le roi

du roman-feuilleton de la monarchie de Juillet, fort de la popularité des romans
qu’il publie simultanément dans tous les grands titres de la presse parisienne? se
considérait manifestement comme un «écrivain orchestrateur», I'un de ces élus du
public qui s’octroient le mandat de réguler la sphére des discours et des représentations,
c’est-a-dire de déterminer quels éléments devaient constituer la matiére premiére de
limaginaire collectif. A tort ou & raison — mais sans doute généralement a tort — ces
écrivains se croyaient capables d’'imposer a la multitude leur conception de la réalité,
leur interprétation de divers phénomeénes d’ordre politique, social ou méme scientifique®.
C’est ainsi qu’aux lendemains des journées de Février, Alexandre Dumas publie dans
I'espace feuilleton de La Presse du mercredi 1°" mars 1848 la lettre suivante :

On oublie parfois qu’Alexandre Dumas, le grand absent de la somme critique de

29 février.

Oui, mon cher Girardin, oui, vous avez raison d’annoncer a vos
lecteurs, a c6té de ma collaboration passée, ma collaboration future.

Oui, vous qui n’aviez que ma sympathie littéraire, lorsque vous étiez
conservateur, vous avez eu ma sympathie politique du jour ou vous
avez rompu avec le ministére égoiste et menteur que, pour ma part, je
vous ai aidé a dépopulariser par le mépris.

' Cet article s'inscrit dans la cadre d'un projet de recherche intitulé L’Impact social du roman-
feuilleton : Alexandre Dumas écrivain orchestrateur, subventionné par le Conseil de recherches
en sciences humaines du Canada (CRSH).

2 De 1844 a 1848, il prend littéralement d’assaut la presse quotidienne frangaise pour publier,
dans Le Siecle, Les Trois Mousquetaires (1844), Vingt Ans aprés (1845) et Le Vicomte de
Bragelonne (1847-1848); simultanément, il fait paraitre Le Comte de Monte-Cristo dans Le
Journal des Débats (1844-1846) et, dans La Presse, La Reine Margot (1845-1846) et Joseph
Balsamo (1846-1848), entre autres romans.

® Sur le concept d’« écrivain orchestrateur », voir Maxime Prévost, « Maupassant, juste aprés
Charcot », Texte, n° 43-44 (2008), p. 148 a 150 et idem, « Les Savants et les sachants.
L’'engagement scientifique chez Balzac et Dumas », Les Cahiers du xix° siécle, n° 1 (2006), p.
110 a 113.
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Aujourd’hui, la grande ceuvre de liberté est accomplie; mais la liberté
qui rompt les liens politiques ne rompt par les engagemens privés.

A vous et au Constitutionnel mes romans, mes livres, ma vie littéraire
enfin. Mais a la France, ma parole, mes opinions, ma vie politique.

A partir d’aujourd’hui il y a deux hommes dans I'écrivain : le publiciste
doit compléter le poéte.

N’est-ce pas une belle chose, dites, que de voir les deux mains
puissantes du génie de la science, étendues au-dessus de nos tétes,
protégeant la France, défiant 'Europe et agitant aux yeux du monde
cette sainte devise :

« Tous pour un, un pour tous. »

Ainsi donc, et comme si j'avais pu deviner, dans Balsamo, ce qui s’est
passé, je vous avais préparé une ceuvre dans laquelle la révolution de
93 devait apparaitre tout entiere.

Non pas que je me fasse le flatteur inintelligent de cette révolution. Le
poéte ne flatte ni les peuples, ni les rois: il dit la vérité a tous;
seulement, tandis que les peuples écoutent, les rois se bouchent les
oreilles.

Il en résulte que les peuples vont s’instruisant chaque jour, tandis que
chaque jour fait les rois plus insensés. Chaque soleil les retrouve plus
aveugles.

Bientét Candide, comme au temps de Voltaire, pourrait diner a Venise
avec sept rois détronés.

Cependant un grand exemple vient d’étre donné a ces rois par un
homme qui fut roi lui-méme.

Aujourd’hui, Jérébme Napoléon, le frére de ce Nemrod de la monarchie,
vient réclamer ses droits de citoyen frangais.

Et ces droits lui seront rendus comme a tous ceux qui les réclameront :
il viendra un jour — une heure — heure solennelle, jour splendide, — ou
la France sera assez forte pour ouvrir ses bras, comme a des enfans
prodigues, a tous les exilés, vinssent-ils réclamer leur part de la Iégitime
universelle, un bandeau déchiré au front, un sceptre brisé a la main.

Oui, ce que nous voyons est beau; ce que nous voyons est grand. Car
nous voyons une République, et, jusqu’aujourd’hui, nous n’avions vu
que des révolutions.

Que Dieu nous garde donc, nous ses fils ainés, nous les sauveurs du
monde.

Tout a vous,

Alexandre Dumas”.

Cette lettre ouverte pourra sans grande hésitation étre qualifiée d’épitre messianique.
Ce messianisme est certes diffus : les figures d’Arago, de Jéréme Bonaparte, du Peuple
et d’Alexandre Dumas lui-méme y sont tout a tour magnifiées, celui-ci s’attribuant
implicitement une bonne part de responsabilité dans la révolution de Février. Rappelons

* La Presse, mercredi 1°" mars 1848, p. 1, espace du feuilleton, colonnes 1 et 2.
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que son roman Joseph Balsamo, premier volet d’une tétralogie révolutionnaire
collectivement intitulée Les Mémoires d’un médecin, faisait alors I'objet d’'une publication
en feuilleton dans La Presse. Or ce roman qui, un peu a la maniére de |'Histoire des
Girondins de Lamartine, entendait expliquer aux Frangais la nécessité historique et le
bien-fondé, non seulement de la Révolution frangaise, mais aussi de la Terreur, avait
pour ambition implicite, selon I'excellente formule de Raymond Bellour, d’« infléchir
Ihistoire en la réfléchissant® ». On sait qu’Antonio Gramsci estimait que le mythe
nietzschéen du surhomme trouvait son origine dans le héros de la littérature populaire
de la monarchie de Juillet, et plus particulierement chez trois héros tout-puissants
d’Alexandre Dumas : le comte de Monte-Cristo, Athos et Joseph Balsamo®. Dumas était
sans doute l'un de ces auteurs dont les réves étaient ceux de toute une époque,
cristallisant les aspirations les plus intimes et les plus secrétes de ses contemporains
pour les transfigurer en mythologies modernes. Tout porte en somme a croire
gu’Alexandre Dumas lui-méme fut le premier que fit réver la toute-puissance de ses
personnages, notamment celle de ce Joseph Balsamo dont la mission est de « fouler le
lys aux pieds’ », c’est-a-dire d’entrainer, par la force de sa volonté, par ses pouvoirs
occultes et ses ressources infinies, la chute de la monarchie francaise. Balsamo, alias
Cagliostro, alias Dumas est 'lhomme du destin : celui sans lequel 93 ne pourrait advenir,
le grand seigneur devant présider a la destruction du systéeme de classes qu'il
transcende par son individualité toute-puissante. Entre 1844 et 1846, pendant la
publication du Comte de Monte-Cristo, Dumas s’imagine en rédempteur sociopolitique,
exposant les tares éthiques de la monarchie de Juillet tout en annoncgant sa fin a venir.
En 1846-1848, pendant la publication de Joseph Balsamo, il va plus loin, se fantasmant
cette fois I'ange exterminateur de I’Ancien Régime et le principal architecte de la
république définitive, celle qui reste a venir (au moment de I'écriture et a celui de la
premiére lecture du roman). Malheureusement pour lui, lhistoire réelle devait
rapidement le détromper.

En effet, lui dont I'ambition — couronnée de succés au demeurant, nous reviendrons sur
cette question — était d'«apprendre I'Histoire au peuple®», lui qui se considérait I'égal de
Monte-Cristo, d'Athos et de Balsamo, lui dont la philosophie de I'histoire s'affichait de
plus en plus ouvertement républicaine, dut bien se rendre compte que sa voix portait
moins qu'il ne l'avait cru ou du moins souhaité. Alors que le gouvernement provisoire de
la Deuxiéme République décrete le suffrage universel, Dumas fonde un journal, Le Mois,
dont le but sera d'instruire et d'éclairer le peuple : « Nous serons les sténographes de
I'univers® », proclame I'affiche de lancement au public visé, c’est-a-dire & la multitude. Le
peuple, dans la perspective de Dumas du moins, peut se compter chanceux de lire un

° Raymond Bellour, Mademoiselle Guillotine. Cagliostro, Dumas, (Edipe et la Révolution

francaise, Paris, La Différence, 1989, p. 48.

® Voir Antonio Gramsci, La Letteratura popolare, Rome, Editori Riuniti, 1993, p. 68 et suiv.

" Voir Alexandre Dumas, Joseph Balsamo, éd. de Claude Schopp, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1990, p. 61.

® Voir Sarah Mombert, « "Apprendre l'histoire au peuple" : Alexandre Dumas vulgarisateur »,
dans Michel Arrous (dir.), Alexandre Dumas, une lecture de Ihistoire, Paris, Maisonneuve &
Larose, 2003, p. 589-608.

° Cité dans Pascal Durand et Sarah Mombert, « Introduction : Le Démon du journalisme », dans
Pascal Durand et Sarah Mombert (dir.), Entre presse et littérature. Le Mousquetaire, journal de
M. Alexandre Dumas (1853-1857), Bibliothéque de la Faculté de Philosophie et Lettres de
I'Université de Liege, 2009, p. 11.
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tel journaliste de I'histoire qui se fait, un tel historien du présent qui admet modestement
que sa lecture des événements lui est dictée par une instance supérieure: « Dieu dicte,
et nous écrivons ». Alors que la France, dans la rhétorique lamartinienne, « appelle a
son aide ses fils les plus intelligents» pour la nouvelle députation, Dumas ne peut que
répondre a l'appel, ayant le droit, de son propre aveu « de [s]e compter au nombre des
hommes intelligents' ». On le sait, sa déconfiture sera totale; d'abord aux élections du
23 avril 1848, ou il présente sa candidature en Seine-et-Oise : alors que les députés
élus le sont avec des scores tournant autour de 75 000 voix, et alors qu'Eugéne Labiche
est battu avec 12 060 voix, Dumas obtient moins de 300 voix'". Tenace, il récidive en
novembre dans I'Yonne. Légére amélioration; il obtient cette fois 383 voix'2. Il semblerait
bien que, tout célébres et aimés qu'aient été d'Artagnan et Monte-Cristo, leur popularité
n'ait été que difficilement convertissable en actions sur la bourse politique, ou du moins
qu'une part de leur prestige n'ait rejailli qu'imparfaitement sur leur créateur. C'est ainsi
qu'en 1849 un Dumas humilié et aigri, en plus d'étre ruiné par le naufrage de son
Théatre-Historique, un Dumas qui n'a pu que demeurer impuissant devant les
soulévements de juin 1848, doit constater que, quelle que soit sa popularité littéraire,
son ascendant effectif sur le peuple et sur la marche des choses, a court terme du
moins, est a peu prés nul. Anne-Marie Callet-Bianco résume ainsi cette douloureuse
prise de conscience : « La stature de prophéte, qu'endossent Hugo et Lamartine, lui est
refusée’. »

Comme l'explique notamment Daniel Desormeaux, la seconde moitié de la carriére de
Dumas est marquée par l'autoreprésentation littéraire du grand auteur, qui tire de ses
humiliations électorales la conclusion que si les lecteurs admirent d’Artagnan, Athos,
Monte-Cristo, ils connaissent insuffisamment leur créateur™. Plus qu’auparavant,
Dumas se prendra lui-méme pour objet de représentation, que cela soit dans le récit
cadre des Mille et Un Fantémes de 1849, dans ses Mémoires, dans ses récits de
voyage (En Russie, 1858; Le Caucase, 1859), dans le récit de son engagement auprés
de Garibaldi lors de I'épopée des Mille (Une odyssée en 1860, 1862"°), ou encore dans
son activité journalistique.

Les différents journaux que fondera Alexandre Dumas sous le second Empire auront
tous pour mandat d’orchestrer ce que I'on appellerait aujourd’hui une campagne de
communication autour de la personne de leur créateur et principal animateur, lequel,
pour le dire avec Pascal Durand et Sarah Mombert, s’y donne le double mandat de
« souffler sur les braises du romantisme dans une époque qui se refroidit » et de « faire

'% Voir Daniel Zimmermann, Alexandre Dumas le Grand, Paris, Phébus, 2002, p. 499.

" Voir Claude Schopp, Alexandre Dumas, Paris, Fayard, 2002, p. 420.

"2 Ibid., p. 425.

'* Anne-Marie Callet-Bianco, « Préface », dans Alexandre Dumas, Les Mille et Un Fantémes,
précédé de La Femme au collier de velours, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2006 [1849], p.
8.

" Voir Daniel Desormeaux, « Portrait d’Alexandre Dumas en personnage romanesque dans Les
Mille et Un Fantébmes », dans Michel Arrous (dir.), Alexandre Dumas, une lecture de I'histoire,
Paris, Maisonneuve & Larose, 2003, p. 477-505.

'® Texte édité par Claude Schopp sous le titre Viva Garibaldi! Une odyssée en 1860, Paris,
Fayard, 2002.
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des coups a la bourse de la notoriété'® ». Outre les fruits de son abondante production
mémoriale et romanesque qu’il publie dans I'espace du feuilleton (on trouve notamment
dans le premier Mousquetaire la suite de ses Mémoires, dont la publication avait été
interrompue dans La Presse, puis Les Mohicans de Paris), le principal outil
d’autopromotion dont dispose Dumas est la causerie, genre dont il se veut I'inventeur et
qui s’apparente a la chronique'’. La causerie telle que I'entend Dumas est en quelque
sorte une lettre familiere adressée a un lecteur pluriel. Qualifiée par Claude Schopp
d’« éditorial égotiste’ » et par Pascal Durand de « dispositif d’énonciation ayant pour
vocation non pas seulement de régir le propos en général, mais plus spécialement de
s’engendrer et de se reproduire a travers la diversité des propos qu’il commande’® », la
causerie est le genre roi, a la fois hybride et fourre-tout, du journalisme dumasien. La
causerie constitue une tribune ou Dumas déballera son courrier, intercédera en faveur
de telle ou telle bonne cause, se mettra lui-méme en scéne en robe de chambre ou en
bras de chemise, selon la saison, plume a la main, discutant par I'encre avec ses
« chers lecteurs » et les « belles lectrices » que son emploi du temps ne lui permet pas
de recevoir individuellement. Comme la lettre familiére, la causerie est un « genre
conversationnel”® » dans lequel « Dumas se raconte, se montre en train de travailler, au
milieu des "hommes supérieurs" qu’il s’est choisi pour fréres, persuadé de ne jamais
ennuyer le lecteur quand il parle de lui-méme?'. » Claude Schopp a recensé plus de
trois cents causeries signées Dumas, la premiére desquelles parait le 21 novembre
1853 dans le deuxieme numéro du Mousquetaire, et dont une soixantaine a été publiée
en volume du vivant de l'auteur®. Prises collectivement, elles semblent procéder d’une
immense stratégie d’auto-réhabilitation ; tout s’y passe en effet comme si Dumas,
conscient que son étoile palit a vie d’ceil, tentait de rappeler a 'ensemble des lecteurs du
second Empire que le causeur qu’ils écoutent est un grand homme, salué comme tel
naguére ou ailleurs.

Dans ce vaste archipel de la causerie, cartographié par Claude Schopp?, nous ne nous
intéresserons dans les lignes qui suivent qu’a un seul Tlot : neuf causeries qualifiées par
Dumas de « familiéres » et publiées dans Le Grand Journal entre le 2 octobre et le 11
décembre 1864, alors qu’il ne dispose d’aucun journal en son nom. Le titre de Causeries
familieres propre a ces neuf textes constitue bien entendu un pléonasme, car la causerie

'® pascal Durand et Sarah Mombert, « Introduction : Le Démon du journalisme », dans Pascal
Durand et Sarah Mombert (dir.), Entre presse et littérature. Le Mousquetaire, journal de M.
Alexandre Dumas (1853-1857), op. cit., p. 13.

' Voir Olivier Isaac, « Genése et descendance de la causerie », dans Pascal Durand et Sarah
Mombert (dir.), Entre presse et littérature. Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre Dumas
(1853-1857), op. cit., p. 66 : « "Causerie : voir chronique"; "Chronique : voir causerie", aurait pu
ironiser un Flaubert ».

'® Claude Schopp, « Présentation », dans Alexandre Dumas, Causeries familiéres, Paris, Fayard,
1997, p. 10.

"9 Pascal Durand, « Ce que causer veut dire », dans Pascal Durand et Sarah Mombert (dir.),
Entre presse et littérature. Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre Dumas (1853-1857), op.
cit., p. 46.

?® Sarah Mombert, « Alexandre Dumas : le journal, kaléidoscope du moi écrivant », Etudes
littéraires, LX, 3 (automne 2009), p. 92.

> Ibid., p. 93.

2 Claude Schopp, loc. cit., p. 10.

% \oir Claude Schopp, « Bibliographie des causeries », dans Alexandre Dumas, Causeries
familieres, op. cit., p. 155-180.
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dumasienne est toujours familiere, comme l'est la quasi-totalité de sa pratique
journalistique, fondée sur sa capacité a établir un rapport prétendument interpersonnel
avec 'ensemble de ses lecteurs®’. Claude Schopp affuble & ces neuf causeries
familiéres le sous-titre : « Comment I'auteur régle-t-il 8 M. de Villemesant les seize cent
lignes qu'il lui doit®. » Ces neuf causeries aborderont des sujets divers et variés :
'abondant courrier que Dumas recoit de ses lecteurs, M. Arnault, grand causeur du
tournant du siécle et auteur de Marius a Minturnes, les Compagons de Jéhu, la relation
qui se développe entre Dumas et un jeune ébéniste nommé Werner (sur laquelle nous
nous attarderons plus longuement), la genése du cycle des Mousquetaires, les démélés
de Dumas avec Le Siecle, I'accueil triomphal que l'auteur recoit a Marseilles et sa
relation conflictuelle avec la race canine. Je propose d'observer dans ces causeries
familiéres les deux principales stratégies par lesquelles Dumas, sous couvert de
familiarité et de bonhommie, cherche a rappeler a la France I'étendue de sa grandeur
personnelle : sous la lettre familiere apparait souvent, en palimpseste, le souvenir de
I'épitre messianique.

La premiére de ces stratégies est d’insister sur le trés abondant courrier qu’il regoit de
ses lecteurs et lectrices, la premiére de ses causeries familieres étant entierement
consacrée a une partie de ce courrier, comme Dumas le faisait au reste fréquemment
dans les causeries publiées dans ses propres journaux, maniére de montrer que « les
lettres — qu'il s’agisse de celles qu’il a regues ou de ses propres réponses —
représentent dans son journal un substitut de conversation familiere?®. » On lit dans
cette causerie du 2 octobre 1864 :

Hier j'ai regu soixante-deux lettres. Si je répondais a toutes, mes jours
et mes nuits passeraient a faire des réponses, et que diraient, je vous le
demande, La Presse, a qui je dois encore trois volumes de La San
Felice, le théatre de la Porte-Saint-Martin, a qui je n’ai encore donné
que six tableaux sur douze d’Olympe de Cléves, le théatre du Chételet,
a qui je n'ai encore rien donné de Balsamo, et vous enfin a qui je dois
seize cents lignes et qui aujourd’hui seulement en recevez deux ou trois
cents a compte®’.

Il en déballe donc une sélection sous les yeux du lecteur, sélection montrant bien que
ceux qui lui écrivent le font généralement dans I'espoir de recevoir quelque chose du
grand homme : de I'argent, de la publicité, un manuscrit. Le seul volume du courrier qu’il
prétend recevoir suffit a rappeler, ne serait-ce qu’implicitement, la stature qui est la
sienne, Dumas insistant par ailleurs, avant d’ouvrir une lettre en provenance de Louvain,
sur I'aspect international de sa renommée (« Mais ne croyez pas, mon cher directeur,
gue ma correspondance ne dépasse pas les frontiéres de notre belle France et se borne
aux injures, aux demandes ou aux compliments que me font mes compatriotes des deux

2 Voir Sarah Mombert, « Alexandre Dumas : le journal, kaléidoscope du moi écrivant », loc. cit.,
p. 94 : « La pratique journalistique de Dumas repose en effet fondamentalement sur sa capacité
a créer des liens avec le lecteur. Entierement orienté vers la communication, parfois au détriment
du fond du message, le journal est littéralement inspiré par la verve de Dumas, qui s’ingénie a
créer un rapport interpersonnel avec le lecteur ».

%% Claude Schopp, « Présentation », dans Alexandre Dumas, Causeries familiéres, op. cit., p. 13.

*® Sarah Mombert, « Alexandre Dumas : le journal, kaléidoscope du moi écrivant », loc. cit., p. 91.
" Alexandre Dumas, Causeries familiéres, op. cit., p. 31.
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sexes® »). Comme il le fait fréquemment dans ses récits de voyages en Russie ou en
Italie, Dumas aime rappeler a ses compatriotes que, s’il n’est plus prophéte en son
propre pays, les nations étrangéres (I'étranger commencant a cet égard a Marseille) lui
permettent de humer « ce fumet de gloire qu'il ne respire plus a Paris® ».

Sa seconde grande stratégie pour rappeler a son lectorat 'immensité de sa gloire
déchue est d’insister sur la survie de ses romans dans I'imaginaire collectif. Dumas se
sait créateur de mythes, et n’hésite jamais a rappeler a son destinataire qu’il est le pere
des Mousquetaires et de Monte-Cristo. C’est a ce titre qu’il se plait, dans sa Sixieme
Causerie, a souligner « cette cordiale amitié que m’ont vouée les Marseillais depuis que,
donnant un corps aux nuages dorées de mon imagination, jai transformé la fable en
réalité, et créé pour eux la Iégende de Dantés et de Mercédés » :

Et, en effet, un peu de poésie était la seule chose qui manquat a la
splendide cité qui s’intitule elle-méme Marseille, fille de Phocée, rivale
d’Athénes et de Rome.

Cette poésie, qui descend jusqu’aux plus basses classes de la sociéte,
et qui monte jusqu’aux plus hautes — je le dis avec orgueil — Monte-
Cristo la leur a donnée, et ils I'ont si bien acceptée maintenant qu’il n’y
a pas a Marseille un vieillard qui n’ait connu Dantés ou Mercédés et
entendu parler de Faria®®.

Non seulement se veut-il le grand créateur de mythes de la France contemporaine, il se
considére, avec quelque raison, comme le principal médiateur entre le lectorat et
I'histoire nationale, hier comme aujourd’hui. L'essentiel des quatriéme, cinquiéme et
neuvieme Causeries familieres personnifie cette question, car elles sont constituées du
récit que fait Alexandre Dumas de sa rencontre avec I'un de ses lecteurs, un jeune
ouvrier ébéniste nommé Werner.

La Quatrieme Causerie, qui marquera l'entrée en scéne de Werner, s’'ouvre sur un
captatio benevolentiae en forme d’aveu a M. de Villemesant :

Mon cher directeur,
Vous me faites dire — et la chose me touche — que vous me priez, au
lieu de faire causer les autres, de causer moi-méme et surtout de

causer de moi.

Hélas! Mon cher directeur, vous me demandez de faire pour Le Grand
Journal la chose que les critiques me reprochent : parler de moi.

Sachez donc que c’est, a mon avis, la tache la plus difficile au monde
que de parler de soi.

Si vous dites du bien, on vous accuse d’orgueil; si vous dites du mal, on
vous accuse d’'imprudence; si vous dites ce que vous pensez, c’est bien

%8 Ibid., p. 36.
? Claude Schopp, « Présentation », dans ibid., p. 28.
% Alexandre Dumas, Causeries familiéres, op. cit., p. 99.
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pis, car jamais un homme ne pense exactement de lui ce qu’en pensent
les autres.

Mais quand on n’a pas un journal a soi, c’est comme quand on n’a pas
de théatre : il faut faire les piéces au godt des directeurs et non au sien.
Je vais donc tacher de faire une piece a votre golt ou plutét a celui de
vos lecteurs.

C’est une histoire un peu longue que celle que j'entreprends pour vous
satisfaire; mais vous allez voir qu’elle mérite d’étre racontée>’.

Dumas se lance ainsi dans le récit de sa rencontre avec I'ébéniste Werner, « un beau
garcon de vingt-six a vingt-huit ans, a I'ceil vif, a la figure intelligente, aux longs cheveux
noirs bouclant naturellement®. » Celui-ci, aprés avoir réparé un coffre appartenant au
maitre, refuse d’étre rémunéré. Dumas, tirant toujours a la ligne, reconstitue longuement
les dialogues qui font suite a cette situation initiale. L’ébéniste dit rejeter 'argent de
Dumas pour cette raison qu’il se croit déja son débiteur, ses romans ayant constitué sa
principale école et sa voie d’acceés la plus directe au savoir :

[Clomme jai appris a lire dans vos livres, comme, au lieu d’aller au
cabaret avec mes camarades, je m’instruisais en lisant, comme au lieu
d’étre un ignorant sur toute chose, grace a vos livres, je sais un peu de
tout, je vous suis trés reconnaissant de ce que je sais ; et, comme je
n'ai pas d’autre moyen de vous prouver ma reconnaissance que de
vous dire que je ne veux pas de votre argent et que je suis trop heureux
de travailler gratis pour vous, je vous le dis>.

Le jeune Werner insistera en outre pour offrir 8 Dumas un encrier, de sorte que leurs
discussions se poursuivent, permettant a I'ébéniste de montrer au maitre, dans le cadre
d’'un échange sur Christine de Suéde, que I'éleve n’est pas dépourvu de culture
historique. « Sais-tu que tu es ferré sur I'histoire ? », lui demande Dumas, ce a quoi
Werner répond : « Je crois bien: cest vous qui étes le maréchal-ferrant* ». Cette
conversation, rapportée dans une causerie familiére, permet a Dumas de rappeler aux
lecteurs, d’'une maniére a premiére vue plus modeste et moins messianique qu’en 1848,
que lauteur des Trois Mousquetaires, a défaut d’avoir mené une action politique
cohérente et efficace, est le principal maitre d’histoire de la France.

Il n'est pas indifférent a cet égard que la suite de la conversation qu’il rapporte avoir eue
avec I'ébéniste concerne la genése du cycle des Mousquetaires, sur lequel Dumas
ameéne la conversation (« "Te rappelles-tu a quel journal j’ai donné Les Mousquetaires ?
/ — Au Siécle. Je les ai lus étant gamin®" »). Cherchant manifestement & régler ses
comptes avec ce quotidien, Alexandre Dumas explique a I'ébéniste (et, a travers lui, a
'ensemble de son lectorat®) que M. Desnoyers, directeur de rédaction du Siécle en

1 Ibid., p. 75-76.

%2 1bid., p. 76.

% 1bid., p. 77.

% Ibid., p. 80.

% Ibid., p. 89.

% Dumas s’amuse assez finement de cette adéquation implicite entre Werner et 'ensemble du
lectorat, assimilant la conversation qu’il rapporte a la rédaction en direct d’'une Causerie dont la
valeur marchande est censée dédommager I'ouvrier tant pour son travail pro bono que pour le
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1845, n’avait initialement que peu golté lidée de donner une suite aux Trois
Mousquetaires, dont le succés, pourtant, devait se révéler « aussi réel*” » que celui du
roman initial. Par I'entremise de Werner, Dumas signale au passage le rang qui revient a
Vingt Ans aprés dans I'ensemble de sa production :

« Eh bien!» voulez-vous que je vous dise une chose ? [demande
Werner]

— Laquelle ?

— J'ai peur de dire une bétise.

— Dis toujours : ce sera la premiére, et tu seras en reste avec moi.

— Eh bien! J'aime autant Vingt Ans apres que Les Trois Mousquetaires.
— Cela ne m’étonne pas ; moi, je 'aime mieux.

— Oh! Vraiment! Vous allez me rendre tout fier; je suis de votre
. 38
avis™ I'»

Finalement, dans la Neuvieme Causerie, Dumas reprend le fil de ses confidences a
Werner pour relater la maniére dont il fut évincé du Siecle au profit d’Eugéne Scribe qui,
contrairement a son prédécesseur, ne fut jamais en mesure de publier un roman apte a
résister aux assauts du temps. Le récit que fait Dumas de cette passation des pouvoirs
feuilletonesques est pour le moins ironique :

[L]e directeur du Siecle se rendit chez M. Scribe [et], sur la présentation
de sa carte, fut immédiatement introduit.

Il déclina ses nom, prénoms, qualités, et exposa la cause de sa
visite.

Il s'agissait d’obtenir un roman de l'auteur de Bertrand et Raton et du
Verre d’eau.

« Tiens ! fit Scribe, je croyais que, pour cette partie de la littérature,
vous aviez Dumas. J’ai méme entendu raconter qu’il avait eu quelques
succes chez vous.

— C’est vrai, nous l'avions et, en effet, il nous a fait une cinquantaine de
volumes qui ne nous ont pas nui ; mais c’est justement parce que ces
cinquante volumes ont réussi, que nous avons peur qu’il ne soit vidé (je
demande pardon du participe passé, mais je suis forcé de répéter le

luxueux encrier offert a I'écrivain. Voir, notamment, p. 93 : « Dites donc! Quand vous croirez que
vous m’en avez donné pour mon encrier, arrétez-vous. / — Bon! Je te redois encore cing ou six
cents lignes : laisse-moi donc continuer. Vingt Ans apres terminé — dans ma téte, bien entendu —
jallai trouver Desnoyers. Il demeurait alors rue de Navarin, dans la maison Botherel, qui avait
alors un magnifique jardin ; je ne sais pas si elle I'a toujours. / — Si vous voulez, jirai voir. Mais
uand votre feuilleton sera fini. — Merci, c’était une simple phrase incidente. »

" Ibid., p. 94.

% Ibid., p. 92.
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mot tel qu’il fut dit) ; et, comme son traité est fini, nous venons a vous,
chez monsieur Scribe, comme au seul homme qui puisse faire oublier
d’Harmental, Les Mousquetaires, Vingt Ans aprés et Bragelonne, tous
livres dont il ne sera plus question dans dix ans.

— Hum ! hum ! » fit Scribe, qui, en sa qualité d’homme intelligent, n’était
pas tout & fait de I'avis du directeur du Siécle®®.

Et pour cause : le lecteur dont Dumas invoque I'image dans ses Causeries familiéres ne
sera pas dupe ; la maitre a bel et bien fait ceuvre durable — dans les pages du Siecle et
ailleurs. « [Dlepuis que toi, 'homme du peuple, l'ouvrier intelligent, ’lhomme de tes
ceuvres, enfin, pour me remercier d’avoir écrit ces mémes ceuvres auxquelles Le Siecle
préférait Piquillo Alliaga, tu m’as donné un encrier de bronze, mon cher Werner, jai
cessé de jalouser, je te le jure, I'encrier de vermeil de mon confrére Scribe®. » C’est sur
cet hommage rendu a la prescience du lectorat que se termine la neuviéme et derniére
causerie livrée au Grand Journal.

Un paradoxe de taille se fait jour dans les Causeries familieres : cet ethos de maitre
d’histoire et de mythographe trouve son expression dans un genre voué tant a la
familiarité qu’au rayonnement personnel du signataire, comme si la grandeur auctoriale
devait désormais faire I'objet d’autoreprésentations familiéres. Tout comme le poéte latin
Horace, dont il venait de publier les mémoires apocryphes dans La Presse et auquel il
s’identifiait manifestement, Alexandre Dumas pourrait affirmer, s’appuyant sur une partie
de son ceuvre du moins, avoir élevé « un monument plus durable que l'airain*’. » En
1864, il sait que le passé et l'avenir appartiennent au romancier ; le publiciste ne doit
désormais s’adresser qu’au présent, dans cette presse qui en est I'émanation
quotidienne.

(Université d’Ottawa)

% Ibid., p. 133-134.

*° Ibid., p. 139.

*! Alexandre Dumas, Les Mémoires d’Horace, éd. de Claude Aziza, Paris, Les Belles Lettres,
2006 [1860], p. 15 : « J'étais loin de me douter en effet que moi, enfant auquel on racontait cette
gigantesque histoire, j'étais ce méme poéte qui un jour se croirait le droit d’écrire a la fin de son
troisieme livre d’Odes : "J'ai élevé un monument plus durable que l'airain" ». Voir, dans ce méme
roman, p. 60 : « Mais nous autres poétes nous avons, on le sait, le privilege d’étre dans les
secrets des dieux, c’est pour cela sans doute que notre langue n’a qu’un seul mot pour poéte et
pour divin : Vates ». Voici la traduction que propose Francois Richard de I'Ode XXX du Livre llI
de Horace : « J'ai achevé un monument plus durable que le bronze, plus haut que les pyramides
royales, effritées par les siécles. Mais la pluie ne rongera pas mon ceuvre, 'impétueux Aquilon ne
pourra la détruire, pas plus que l'innombrable suite des années et la fuite du temps. Je ne
mourrai pas tout entier ; la majeure partie de moi-méme échappera a la mort. Je grandirai,
toujours rajeuni par les louanges de la postérité, tant que le grand pontife montera au Capitole,
accompagné par la vierge silencieuse. On dira que, né dans le pays ou gronde le violent Aufidus,
ou l'aride Daunus régna sur les paysans, je me suis élevé au-dessus de mon humble condition,
et j’ai le premier accommodé les chants éoliens au rythme latin. Montre, Melpomeéne, une fierté
due a mes mérites, et sois heureuse de placer sur mes cheveux le laurier d’Apollon » (Paris,
Classiques Garnier, 1950, p. 153-155).



