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i .

L E S  L O U P S  D A N S  L A  B E R G E R I E .

La religieuse qui en tra , accompagnée de deux 
sœ u rs , dans le petit parloir où nos aventuriers 
avaient été introduits par la tourière était en effet 
la mère Ancelle, supérieure du couvent des annon- 
ciades.

Cette abbesse accusait cinquante-cinq ans envi 
ron. E lle avait la taille élevée et légèrement voûtée; 
l’œ il petit mais vif, et plein de feu; sa maigreur, 
ses rides nom breuses, sa peau jaune et racornie, 
était bien plutôt l'effet des luttes d’un orgueil et 
d’un désir effrené de domination qu’elle s’efforçait 
péniblem ent de dissim uler sous un a ir doux et
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comm unauté les grâces et les bienfaits du Seigneur.
— O ui, j ’apprécie e t je  juge entièrem ent comme 

vous, répondit de nouveau le chevalier; mais il 
faut, ma chère fille , que vous-même vous m’aidiez 
dans cette œuvre, en me donnant des détails bien 
précis sur ce que vous am endez de m o i, car les 
explications que m’a données notre supérieur au 
mom ent où sa bénédiction accompagna mon dé 
p a r t , sont très-som m aires.

« —  Allez, me d it ce vénérable serviteur de 
Dieu, transportez-vous aussitôt auprès de la sainte 
fille qui réclam e votre présence, qui doit concourir 
à la plus grande gloire du Seigneur, et apprenez 
de sa propre bouche ce qu’attendent de vous l’in 
térêt de la religion et l’œuvre de Dieu. »

—  11 sera fait selon le désir de notre supérieur 
et le vôtre, mon père, répondit l’abbesse, dont la 
joie plissa les rides et anim a le regard ; je  vous 
dem anderai donc une heure d’en tre tien , mais 
av an t, ajouta -t-elle, je  vais donner l’ordre de vous 
servir une légère collation , nécessaire sans doute 
pour réparer les fatigues de votre voyage.

—  E t indispensable surtou t, ma chère fille , 
poursuivit le faux père L anders, pour me donner 
les forces dont j ’ai besoin, afin que ma parole 
puisse diriger avec succès les pieux exercices de 
la retraite  dans laquelle nous allons entrer.



—  Ce jo u r n ’est point de ceux auxquels l’Église 
impose le jeûne à ses serviteurs, rep rit l’abbesse, 
je  pourrai donc, mon père, vous faire servir un 
déjeuner qui réponde pleinem ent à la sainteté 
de vos vues. Pendant que je  vais moi-méme en 
ordonner les p répara tifs , ajouta-t-elle, veuillez, 
mon père , suivre mes chères filles Thérèse et 
U rsule qui vont vous conduire à la chapelle , où 
vos prières si agréables à D ieu, appelleront sur 
toute la comunauté les grâces et les bénédictions 
du Seigneur.

—  Volontiers, ma chère fille , répondit le che 
valier, aiguillonné en ce moment par un vif ap 
pétit, mais veuillez ne pas perdre de vue que 
c 'était h ier jeû n e , et que le grand air du matin a 
exercé sans pitié sa puissance su r nos pauvres 
estomacs.

—  Soyez rassuré, mon père, répondit l’abbesse, 
vous serez satisfait, les intérêts de Dieu me sont 
trop précieux pour que je  néglige le soin de votre 
san té , si utile à ses louanges et à sa glorification.

La supérieure s’étant séparée des faux religieux, 
ceux-ci suivirent les sœurs Thérèse et U rsu le , 
qui les conduisirent à la chapelle du couvent; 
fort heureusem ent, l'une et l'au tre  n 'étaient ni 
jeunes ni jo lies, et ils purent en leur présence, et 
sans trop d’efforts se livrer à la prière et à la mé-



dilation avec le recueillem ent qui convenait à leurs
rôles.

Nous allons essayer de donnner en peu de mots 
une idée exacte du couvent d’annonciades où le 
chevalier et ses compagnons venaient de pénétrer. 
Son étendue, de hu it cents m ètres env iron , est 
bornée dans toute sa circonférence par un m ur 
de clôture de p lus de vingt pieds d’élévation. 
Celte étendue forme un carré  oklong presque 
régulier, l’entrée principale a été pratiquée du 
côté où l’on arrive par l’allée des m arronniers, 
traversée déjà par le  chevalier et ses compagnons. 
Au milieu de l’un des battants de la porte cochère, 
aussi élevée que les m urs, on a disposé une petite 
porte pour l’entrée et la sortie des piétons. Après 
avoir passé cette prem ière p o rte , on est conduit 
par une seconde dans une cour spacieuse et très- 
bieu pavée; su r la droite de cette cour sont les 
cuisines, les m agasins, les logements des sœ urs 
converses et les réfectoires ; à la gauche est placé 
le cloître formé en carré et sur deux rangs de ga 
lerie où se trouvent les cellules des religieuses ; 
l’église s’élève directem ent en face de l’entrée 
p rincipale; à sa droite une petite porte donne 
accès dans un délicieux ja rd in  à l’extrém ité du  
quel on voit un pavillon entièrem ent réservé à 
l’abbesse; à l’un des côtés du cloître on distingue
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une an tre  porte par laquelle on pénètre dans un
vaste ja rd in  potager très-bien tenu, et dans lequel 
on peut adm irer une quantité d ’arbres fruitiers de 
la plus belle espèce; une allée de cyprès qui longe 
la gauche de l'église conduit an cimetière.

L ’église où les faux religieux venaient d ’être 
conduits a été construite au x i i i '  siècle; son portail 
est surtout rem arquable pas les bas-reliefs dont le 
principal représente l 'A nnoncia tion  de la Vierge; 
les voûtes des portiques, formées de trip les archi 
voltes sont soutenues de chaque côté par sept pi 
lie rs , autour de chacun desquels six colonnes se 
dressent groupées ensem ble ; le centre de la croix 
latine occupé parun  pendentif orné de mosaïques, 
est surm onté d’un clocher d ’une architecture aussi 
légère que h ard ie ; dans la croix, ainsi qu’autour 
du chevet, se trouvent quatre petites chapelles ; 
l’auiel décoré d ’une arcade de pierre d ’Apremont, 
term ine le chœ ur, de chaque côté duquel on a dis 
posé des stalles pour les religieuses ; une galerie 
d ’une belle sculpture, dressée sous le porche est 
réservée aux sœurs converses et aux personnes qui 
n ’ont pas encore prononcé leurs vœux; les vitraux 
d ’un travail précieux représentent les allégories 
religieuses suivantes : la chasteté, la prudence, 
l'hum ilité, la fo i, la dévotion, l’obéissance, la pau 
vreté, la patience, la piété et la compassion, c’est-
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à-dire les dix vertus de la Vierge, que les annon- 
ciades font vœu de pratiquer.

Quand le ehevalier cru t avoir fait preuve suffi 
sante de piété il se leva, ses compagnons sui 
virent son exem ple; les sœ urs vinrent alors leur 
proposer une visite dans toutes les parties du mo 
nastère , ce qu’ils 'acceptèrent avec un empresse 
m ent tout em preint d’une sainte onction.

Le cloître excita surtout leur in térêt et leur cu 
riosité; à l ’exception du chevalier entièrem ent oc 
cupé à regretter l ’absence des religieuses qui ve 
naient de quitter leur cellule pour se réun ir dans 
une salle commune, où elles filaient, en observant 
le silence le plus absolu, du lin très-fin destiné à tis 
ser des corporaux et des purificatoires, tous éprou 
vèrent un sentim ent pénible à la vue des instrum ents 
de toutes sortes affectés à la m acération du corps de 
ces victimes du fanatism e religieux ; ils rem arquè 
ren t parm i ces instrum ents deux cilices, l’un de 
crin  de c h ev a l, que l’on serrait contre la peau au 
moyen d’une corde à trois nœ uds; l’autre d’une 
peau de porc dont les soies coupées très-court, 
pénétraient plus aisément dans les chairs comme 
au tan t de pointes aiguës qui provoquaient une dou 
leu r continuelle.

Au mom ent où ils quittaient le cloître pour en 
tre r  dans le jard in  de l’abbesse, une sœ ur con-
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verse v in t les inviter à les suivre dans une pièce 
du pavillon où l’on avait dressé une table chargée 
de m ets exquis et de vins délicieux; ils avaient 
tous quatre un égal appé tit, aussi firent-ils égale 
m ent honneur à cet excellent déjeuner qui témoi 
gnait hautem ent du bon goût de l’abbesse et de sa 
sollicitude pour les pères de l’É glise, après le 
repas, une sœur converse vint avertir le père Lan 
ders que l ’abbesse le p riait de se rendre auprès 
d’elle dans son oratoire p a rticu lie r, pour recevoir 
sa communication au sujet des détails qu’il dési 
ra it connaître , et conférer avec elle sur les di 
vers exercices de piété qui devait précéder la 
re tra ite  dans laquelle la communauté allait en trer ; 
le chevalier s’empressa d’obtem pérer à celte invi 
tation.

La conférence entre l’abbesse et le faux rédem p- 
toriste avait duré près d’une heure; quand le che 
valier rejoignit ses compagnons im patients, il les 
trouva occupés à tuer le tem ps en vidant la der-

- nière bouteille d’un bordeaux qu’ils se plaisaient 
à reconnaître comme le m eilleur qu’ils eussent ja  
mais bu. Grâce au bienfaisant effet de ce vin gé- 

, néreux , M. Van Linden et le comte de Frensberg, 
avaient pris bravem ent leur p a rti, décidés main 
tenan t à accepter joyeusem ent les conséquences 
d’une aventure dans laquelle ils ne s’étaient en-
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gagés d’abord qu’à contre-cœ ur e t à se laisser 
guider par le chevalier d 'une habileté et d ’une au 
dace incom parables. Le comte d’Épinoi tout en leur 
tenant tê te , avait pris le soin de se m énager, en 
vue surtout de conserver tout son sang-froid dont 
il prévoyait bien qu’il aurait le plus grand be 
soin.

—  Eh bien! s ’écrièrent MM. Van Linden et de 
Frensberg aussitôt qu’ils virent le chevalier, quels 
grands secrets l’abbesse vous a-t-elle confiés?

—  Des secrets im portants, m essieurs, répondit 
le chevalier, en se fro ttant les m ains, e t dont, je 
l’e sp è re , nous ne tarderons pas à tire r bon parti.

—  Commencez d o n c , mon cher chevalier, par 
nous in itier à ces confidences, rep rit le comte de 
Frensberg.

—  Un instant, répondit le chevalier, tandis que 
nous sommes seuls et qu’aucune oreille indiscrète 
ne nous gêne, je  commencerai par vous demande^ 
votre opinion sur le déjeuner que l’on nous a 
servi.

—  C’est un véritable festin de B althazar, lit le 
comte de Frensberg.

— E n vérité , dit M. Van L inden, on ne peut y 
com parer que les noces de Cana.

—  J ’étais loin de supposer, ajouta le comte 
d’É pinoi, de rencontrer une pareille  recherche,
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une Ielle abondance dans une maison consacrée
aux jeûnes et aux austérités...

—  Dont les abbesses ont soin d’accabler leurs 
chères filles, comme elles les appelent, poursuivit 
le chevalier, mais dont elles savent très-bien s’ab 
stenir pour elles-m êm es.

Le chevalier disait v ra i; un grand nom bre 
parm i les supérieurs des m onastères, voués à la 
pauvreté, à l’abstinence et aux m ortifications, 
s’affranchissent volontiers des règles sévères de la 
vie c laustra le , s’accommodant beaucoup mieux 
d’une existence opulente e t souvent luxueuse, 
il faut que celte vérité soit inconteslable, pour 
que, dans certains cas, quelques auteurs sacrés se 
soient vus forcés de la reconnaître.

—  Allons, chevalier, rep rit le comte de F rens 
berg , asseyez-vous, videz ce dern ie r verre et m et 
tez-nous au courant de votre entrevue avec l’ab 
besse.

—  Dois-je tout vous d ire , m essieurs, d it le 
chevalier en se m ettant en devoir d’obéir à cette 
double invitation.

—  Les périls et les profits de l’aventure doivent 
ê tre  en com m un, chevalier, répondit de F ren s 
berg.

__■ Soit, rep rit M. de B leeden, mais l’appüca-



— 16 —
tion de ce principe peut ê tre  très-diflicile en c e r  
tains cas; celui-ci est du nombre.

—  Expliquez-vous a lo rs, rep rit de nouveau le 
comte de F rensberg , afin que nous en jugions. 
De quoi s’agit-il?

—  Il s’agit d’une femme, m essieurs, répondit le 
chevalier, de la créature la plus ravissante que 
j ’ai jam ais rencontrée.

—  Vous l’avez donc vue, demanda M. Van
L inden. ,

—  Sans doute; mais m alheureusem ent en pré 
sence de l’abbesse.

—  Est-ce une relig ieuse, demanda de F rens 
berg.

—  Non, répondit le chevalier, elle est depuis 
un an au couvent, et personne ne sait encore si 
elle est fille , femme ou veuve.

—  E t probablem ent, d it M. Van L inden , l’ab- 
besse vous a confié le soin de pénétrer ce mys 
tère.

—  Vous avez deviné.
—  E t vous avez accepté?
—  D’autan t plus volontiers, qu’avant ce soir 

j ’aurai complètem ent réussi.
—  Au profil du couvent, ou au vôtre?
—  Au mien bien  entendu.
—  Le tour sera charm ant, d it de F rensberg ,
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mais racontez-nous donc, mon cher de B leeden , 
dans quelles circonsiances cette charm ante per 
sonne est venue dans ce couvent. Ce doit être une 
aventure curieuse...

—  Qu’à son grand dépit, l’abbesse ignore, pour 
suivit le chevalier, et dont conséquemment elle 
n’a pu m’instru ire. Voici tout ce qu’elle sait et ce 
qu’elle m’a rapporté. 11 y a un a n , cette femme 
s’est présentée à elle en la suppliant de la recueil 
lir  dans le couvent, et de la dispenser de l’avœu 
des motifs qui la poussaient à cette démarche. Elle 
ajouta à sa p rière  la prom esse de faire cet avœu 
avant trois a n s , si non de se re tirer après ce délai 
si les circonstances la contraignaient encore à 
garder le silence. Comme elle accompagna sa sup 
plique d ’un don de dix mille francs, la vénérable 
abbesse l’accueillit avec une bonté toute mater 
nelle , se prom ettant bien d’ailleurs de surprendre 
un secret qui l’intéresse d’autant plus v ivem ent, 
que dans sa persuasion que cette jeune personne 
appartien t à une famille opulente, elle se llatte, 
une fois ce secret connu , de l’am ener à prononcer 
ses vœux et à grossir, de la riche dot de la nou 
velle fiancée du Seigneur, les biens déjà immenses 
de ce couvent.

—  Et cela toujours pour la glorification du 
Seigneur, fit M. Van Linden.

2 ,



—  Ad majoretti, Dei gloriam , et un p e u , peut- 
ê tre , pour subvenir aux frais des excellents dé 
jeuners que sa pieuse générosité offre aux révé 
rends pères qui viennent la visiter, répondit le 
chevalier en souriant.

— Achevez ces déta ils , de B leeden, interrom  
p it le comte de F rensberg , e t dites-nous ce qui 
vous fait croire au succès d’une entreprise devant 
laquelle l’habileté de l’abbesse a échoué.

—  Quand la vénérable supérieure m’eut donné 
les renseignem ents que je  viens de vous communi 
quer, rep rit le chevalier, elle m’avoua que ju sq u ’à 
ce jo u r tous ses efforts, toutes ses instances pour 
am ener cette m ystérieuse personne à rom pre son 
silence obstiné, avait été infructueux, e t me 
confia son espérance que mes exhortations et mes 
conseils auraient sans doute plus de puissance au 
près d’elle. E lle ajouta qu’elle attachait une im  
portance d ’autant plus grande au succès de cette 
nouvelle tentative, q u e , depuis son entrée au cou 
vent, cette angélique créature s’est constamment 
m ontrée un modèle de douceur et de p ié té ; p u is , 
quand elle me cru t bien édifié sur ce qu’il me 
convenait de faire dans cette occurrence si sérieuse 
à ses yeux pour l’in térêt de la religion et de la 
comm unauté, elle la fit inv iter à se rendre auprès 
de nous.
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—  Connaît-on au moins son nom? dem anda le

comte d'Épinoi.
— On l’appelle sœ ur Marie, répondit le  chevalier, 

mais j ’ignore si ce nom est véritablem ent le sien.
—  Continuez, de B leeden, d it de nouveau le 

comte de F rensberg , pressé de connaître la suite 
de ces détails auxquels il prenait le plus v if in 
té rê t; que se passa-t-il quand elle fut en votre 
présence ?

—  Ses grâces, sa beauté rav issan te , poursui 
vit le chevalier, m 'ém urent à un point que je  ne 
pourrais exprim er. Je puisai dans cette profane 
émotion des paroles si touchantes et si persua 
sives, qu’elle se je ta  à mes pieds, en me suppliant 
de l’entendre aujourd’hui même au tribunal de la 
pénitence.

—  A insi, vous la confesserez? s’écria le comte 
de F rensberg  avec un geste de surprise.

— Je n’aurai garde d’y m anquer, répondit le 
chevalier d’un ton de cynique assurance. E t quel 
que soit le poids qui pèse sur sa conscience, je  
m’engage à l’en délivrer.

—  Probablem ent l ’abbesse espère que vous lui 
révélerez cette confession? in terrom pit M. Van 
Linnen.

—  Elle fait plus que d’espére r, répondit le 
chevalier, elle y compte.
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— E t à tort, sans doute? rep rit M. Van Linden.

—  O u i, bien à to r t , rep rit le chevalier, car 
après la confession, il est plus que probable que 
je  ne reverrai plus cette vénérable supérieure.

— Q uelles sont donc vos intentions, chevalier? 
dem anda le comte de Frensberg.

—  De rem plir dignem ent mon m in istère , ré  
pondit celui-ci avec une gravité comique, convertir 
ma pénitente, la ram ener à mes principes, et dis 
paraître ensuite avec elle.

—  Allons! fit le  comte de F rensberg , voici un 
dénoûm ent tout préparé et digne de vous; c’est 
du reste de toute justice, mon cher chevalier.

—  L’abbesse n’avait-elle pas une seconde com 
munication à vous faire? demanda le comte d’É 
pinoi.

—  O ui, répondit M. de Bleeden, et non moins 
intéressante que la première.

—  S’agit-il encore d’une femme? dem andale  
comte de Frensberg.

—  O ui, m essieurs, e t cette fois d’une reli 
gieuse ou du moins d’une jeune novice qui se re 
fuse opiniâtrém ent à prononcer ses vœux. Dans sa 
sainte colère d ’une résistance qui menace de priver 
la pauvre communauté d’une fortune considéra 
b le , la vénérable supérieu re , toujours si sou 
cieuse des in térêts de la religion, qu’elle ne sépare
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pas de ceux de sa com m unauté, a fait je te r la 
jeune rebelle dans un cachot où elle la soumet 
aux macérations les plus cruelles, afin , d it-elle , 
que, Dieu, touché de ses m ortifications, lui accorde 
avec ses bénédictions, le m épris de sa beauté , 
dont elle se montre encore va in e , et l ’arrache à 
jam ais à S a lan , à ses pompes et à ses œuvres.

—  E t c’est encore vous qui êtes chargé de cette 
conversion?dem anda M. Van Linden. Décidément, 
ajouta-t-il en sourian t, cette digne abbesse n ’a 
pas la main très-heureuse.

—  E t quel est votre dessein au sujet de cette 
jeune  novice, chevalier? demanda le comte d’Épinoi.

—  D’appliquer le p rin c ip e , dont parlait à 
l’instant de Frensberg , de partager entre nous 
les périls e t les profits de l’aventure. Comme 
j ’ai déjà une mission très-satisfaisante à rem  
p lir , je  vais me décharger de celle-ci sur l’un 
de vous. Voici, ajouta le chevalier, la clef du ca 
chot que l’abbesse m’a rem ise avec prière  de me 
rendre à la sortie de l’église auprès de cette jeune 
fille pour l’aider de mes conseils et de mes exhor 
tations. Auquel de vous, m essieurs, vais-je re  
m ettre cette clef? quel est celui qui demande à se 
charger du salut de celte jeune fille?

—  Je  réclame de vous cette faveur, mon cher 
de B leeden, s’écria vivement le comte d’Épinoi.
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—  Vous! fit le chevalier, laissant apercevoir 
l’étonnem ent mêlé de jo ie causé par cette demande 
de Lucien

—  M oi-mêm e, chevalier, répondit le comte 
d’Épinoi avec empressem ent. Jusqu’à présent les 
circonstances m’ont donné une part très-peu active 
dans notre association. Laissez-moi tire r profit 
d’une occasion très-conforme à mes goûts.

—  Prenez-donc cette clef, mon cher com te, fit 
le chevalier. A la bonne heu re , ajouta-t-il en se 
frottant les m ains, je  vous retrouve en ce moment 
tel q u e je  vous ai vu au Bac, certain  soir où vous 
nous fîtes cette adm irable profession de foi à la  
quelle nous devons l’avantage de votre initiation 
parm i nous. A insi, m aintenant me voici rassuré 
su r le sort de cette jeune novice; vous ne m an 
querez pas de lui donner des consolations de toute 
natu re! Ali! mon cher com te, la tâche est ru d e , 
ajouta-t-il en souriant, la pénitente jeûne  depuis 
longtem ps, elle doit être d ’un appétit difficile à 
satisfaire.

•— Fiez-vous à moi du soin de tout faire pour 
le m ieux, répondit Lucien. L’abbese, ajouta-t-il, 
vous a sans doute tracé votre itinéraire pour a r 
river au cachot de cette novice. Voulez-vous me 
transm ettre ces renseignem ents?

—  V olontiers, mon cher d ’É p ino i, approchons-



uous de cette croisée d’où je  pourrai vous guider
beaucoup p lus sûrem ent.

Lucien s’étan t levé, le chevalier le conduisit à 
une fenêtre d ’où la vue dom inait presque toutes 
les parties du  couvent, et plaçant son doigt dans 
la direction du c im etière , il lui d it :

—  Voyez-vous presque à fleur de terre  cette 
masse de p ierre entourée d ’arbustes ?

—  Je la vois parfaitem ent, répondit le comte.
—  C’est l’entrée d ’une voûte souterraine, reprit 

le chevalier. C elte voûte n’est pas close, vous y 
pénétrerez facilem ent; quand vous serez parvenu 
au m ilieu, vous rencontrerez une porte, vous l ’ou 
vrirez avec cette c le f , et vous vous trouverez dans 
le cachot où l'abbesse espère que la grâce de Dieu 
viendra trouver la victime de sa cruelle cupidité.

—  C’est très-b ien , répondit Lucien; m ainte 
nan t, dites-m oi, chevalier, à quelle heure vous 
avez prom is de vous rendre à ce cachot.

—  L’abbesse m’a laissé lib re , de choisir moi- 
même l'heure convenable, mais je  vous conseille, 
pour éviter tout fâcheux contre-tem ps, d 'attendre 
ju squ’à la tom bée de la n u it; c’est d’ailleurs à ce 
moment que je  me propose moi-même d’enlevçr la 
belle mystérieuse, et s i , comme je  le suppose, vous 
avez une intention sem blable sur la jeune nonne, 
il sera bon que nous prenions nos mesures pour agir



ensem ble. Je ne me suis pas encore arrêté au meil- 
leurm oyenà su iv repou rso rtir d ’ici sans provoquer 
un trop grand scandale; réfléchissez de votre côté, 
et afin de mieux nous concerter, nous nous com 
muniquerons toutes les idées qui nous viendront 
sur ce sujet im portant.

Le chevalier et le comte d’Épinoi étaient venus 
reprendre leurs prem ières places.

—  Eh bien, chevalier, dit M. Van L inden, votre 
suppléan t, est-il m uni de tous les renseignem ents 
nécessaires pour assurer une heureuse issue à son 
entreprise?

—  Je n’ai fait qu’indiquer au comte l’endroit 
où gît le gibier qu’il doit a tte in d re , répondit le 
chevalier. 11 a, je  le pense, la main trop exercée, 
et le coup d ’œ il trop sûr pour le m anquer.

—  Je justifierai votre bonne opinion, chevalier, 
d it le comte d ’Épinoi en souriant.

—• Recevez, mon cher com te, fit de Frensberg 
en s’adressant à L ucien, mes félicitations pour la 
bonne fortune qui vous attend ; si ma coopération 
peut être de quelque utilité  au succès de la conver 
sion que vous allez tenter,disposez entièrem ent de 
moi.

—  Je  vous rem erc ie , de F rensberg , répondit 
Lucien ; le cas échéant je  m ettrai à profit votre 
bonne volonté, et cela à charge de revanche.
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—  M aintenant, rep rit le chevalier, nous voici, 

d’Épinoi et m oi, très-convenablem ent pourvus, il 
ne s’agit plus que de vous deux , m essieurs. Une 
belle occasion va bientôt s’offrir, faites en sorte 
d’en profiter.

— Une occasion, chevalier, in terrom pit le comte 
de Frensberg, l’abbesse vous aurait-elle fait pres 
sentir quelque nouvelle communication ?

—  N on , répondit M. de Bleeden, m ais dans un 
instant le troupeau de nonnes va se réun ir tout 
entier à l ’ég lise , où des places nous ont été ré 
servées; examinez bien les deux plus jolies, et 
quand vous m’aurez donné leur signalem ent, je  
trouverai facilement un expédient pour am ener ces 
deux épouses de Jésus-C hrist à se m arier en se 
condes noces...

Un son de cloches se fit entendre.
—  Quel est ce bruit? demanda M. Van Linden.
—  A llons, m essieurs, répondit le chevalier en 

se levant, suivez-moi, cette cloche nous appelle à 
prendre part aux prières qui vont précéder le ser 
mon du révérend père Landers.

—  Un serm on, fit M. Van Linden avec étonne 
ment.

—  Quoi ! chevalier, vous allez prêcher, s’écria 
le comte de Frensberg avec un éclat de r ire , et 
quel texte avez-vous choisi ?

i? 5



—  1.4 prem ière des dix vertus de N otre-Dam e, 
répondit le chevalier, 1» chasteté—

Q uelques m inutes après cette étrange conversa 
tio n , tous quatre s’agenouillaient au chœ ur, ou 
des places leu r avaient en effet été préparées.



L E S  A N N O N C I A D E S .

A peine le chevalier et ses compagnons ve- 
naient-ils de s’agenouiller sur les marchepieds des 
prie-Dieu préparés pour eux, que toute la com 
m unau té , précédée de l’abbesse, s’avança lente 
m ent vers le chœut1; puis chacune des religieuses 
v in t se p rosterner près de la stalle qu’elle avait 
coutum e d’occuper.

Ces m alheureuses fem m es, dont toute la vie 
S’écoulait alternativem ent aü m ilieu des p rières, 
du jeûne le plus sévère, des T e i l le s  et des austé 
rités les plus d u re s , étaient au nom bre de cent 
env iron , dont une trentaine peut-être étaient à



peine à la fleur de l’âge. Il s’en trouvait parm i 
elles d’une beauté encore rem arquable, malgré la 
flétrissure imposée à leurs tra its par la nature 
qu’on n ’outrage jam ais im puném ent.

Rien n ’était plus saisissant que le tableau de 
ces religieuses, agenouillées sur quatre ra n g s , les 
mains croisées su r la poitrine et les regards attachés 
au ciel. La fièvre, l ’exaltation de leur ardente ima 
gination b rilla ien t dans leurs yeux , ceints d’une 
ligne large, profonde et b leuâtre; leur peau, d ’une 
nuance b la fa rd e , chargée de rides précoces, re 
couvrait, sans les faire disparaître, les anfractuo 
sités anguleuses produites sur leur visage par une 
m aigreur excessive; leurs co rps, que soutenait 
seul un courage en lu tte  incessante avec une ex 
trém e déb ilité , s’affaissaient à chaque instant sur 
eux-mémes.

L’abbesse entonna l’antienne à la Vierge d’une 
voix chevrotante, qui rend it cependant des sons 
c lairs et distincts, dont furent dominés les accents 
lents e t p lain tifs de toute la comm unauté. La voix 
de ces religieuses é ta it tellem ent altérée, que, 
prête à s’éteindre à la fin de chaque verset, elle ne 
se ran im ait qu 'à l ’aide d’efforts de poitrine les 
plus pénibles.

Quelleque soit notre répugnance à interrom pre
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la marche du dram e, par des dissertations presque 
toujours mal accueillies par l ’im patience du lec 
teur, nous ne croyons pas devoir nous dispenser 
de je ter ici quelques-unes des réflexions qui nous 
viennent en foule en ce moment où nous venons 
d’ébaucher une faible esquisse des tristes résultats 
de la vie ascétique et austère, à laquelle sont vouées 
quelques com m unautés religieuses.

Nous ne craignons pas de poser en principe 
que cette existence, œuvre coupable d’un calcul 
cruel, ou d 'un  fanatisme aveugle, é tan t un violent 
outrage qui s'adresse tout à la fois aux lois divines 
et hum aines, ces congrégations religieuses doi 
vent être considérées comme des associations 
contraires à lam orale et à l’ordre public.

Nous n’ignorons point tous les sophism es, tous 
les paradoxes, toutes les fausses interprétations, à 
l’aide desquels l’on s’est efforcé et l’on s’efforce en 
core de trom per le sentim ent p ub lic , sur la sain 
teté prétendue de ces associations, que l’état actuel 
de la civilisation frappe d’une réprobation tou 
jours croissante; mais nous savons aussi que, en 
général, le bon sens, aidé et éclairé par les sa 
vantes réfutations des écrivains du dix-huilièine 
siècle et de quelques auteurs contemporains, a fait 
bonne justice de tous ces argum ents captieux, de 
toutes ces insinuations m ensongères, auxiliaires



im puissants d 'une tendance si opposée à la raison, 
si contraire aux devoirs dus à la société et au vé 
ritab le  e sp rit du christianism e.

Cependant, si la raison est satisfaite, l’hum anité 
ne l’est pas, car, trop souvent encore, les doctrines 
exagérées, cruelles du fanatisme relig ieux, exer 
cent une influence funeste sur des imaginations 
ardentes et des esprits exaltés, e t les entraînent 
aux derniers excès d’une vie ascétique, où le 
corps est soumis aux m acérations et aux austé 
rité s  les plus atroces ; l’hum anité réclame donc 
hautem ent satisfaction sur ce point im portant. 
Pour que cette satisfaction soit en tiè re , pour 
qu’elle soit fructueuse, il convient que des mesures 
législatives, suffisamment répressives, condamnent 
au néant le plus abso lu , ces antres de souffrances 
et de larm es, où l’âme s’égare et s’é te in t, où les 
organes de la vie dépérissent et m eurent; il con 
vient que des peines sévères menacent et atteignent 
au besoin les provocateurs et les auteurs de ce 
grand désordre social, de cette déplorable viola 
tion des principes de la nature.

En v é rité , nous avons peine à m aîtriser notre 
indignation, lorsque se retracent à notre esprit ces 
étranges doctrines où l’on soutient que rien n ’est 
plus agréable à Dieu que cette vie de jeûnes et d ’aus 
térités. E st-il en vérité une hérésie, une offense plus
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grandes envers la D ivinité? Q uoi! D ieu , source
infinie de bonté et de m iséricorde, se réjouirait de 
nos souffrances et de nos douleurs! Quoi! Dieu 
réclam erait de nous, comme un hommage digne de 
lu i, la macération de notre co rp s, l’altération des 
organes vitaux, ces grands chefs-d’œuvre de sa 
création, e t, comme conséquence inévitable, il se 
glorifierait de l’affaiblissement et du dépérissem ent 
de nos facultés intellectuelles. Une pareille doctrine 
ne m érite pas l’honneur d 'une dissertation sérieuse. 
Convaincu d ’ailleurs que la ju stice  divine traitera 
les fauteurs d ’une telle doctrine, si contraire aux 
intérêts de la religion et à la grandeur de l ’Ê tre 
suprêm e, avec toute la sévérité qu’ils m éritent, 
nous nous bornerons à provoquer la sollicitude de 
la justice hum aine, e t à appeler l’attention des lé 
gislateurs su r des associations, q u i, selon notre 
sentim ent et notre raison, violent non-seulem ent la 
saine morale, mais encore les devoirs dus à la so 
ciété. Nous pourrions puiser à toutes les sources, 
certain d 'en tire r  des m illiers de motifs à l’ap 
pui de notre opinion. Nous n’en voulons donner 
qu’un seul qui suffira à dém ontrer que ces asso 
ciations doivent être classées parmi les institutions 
malfaisantes, e t, dès lors, réprim ées et poursuivies 
comme telles.

Procédons par comparaison.
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L’homme qui tente d’ô ter la vie à son sem 

blable, eu lui faisant prendre du poison, commet 
un homicide, et se rend coupable d’un crime.

Que le poison a it agi violemm ent ou lentem ent, 
selon que sa nature é ta it violente.ou lente, le fait, 
ou mieux le crim e reste le même aux yeux de la 
loi et de la m orale, et cela, d’ailleurs, est parfaite 
m ent conforme aux principes de l’équité et de la 
raison.

Le su icide, c’est-à-dire l’action de celui qui 
tend à se donner la mort, est également un crime; 
seulem ent la lo i, im puissante à atteindre son 
auteur, ne frappe que le com plice, s’il en existe; 
mais cette im puissance de la loi n’ôte rien  à la 
gravité m orale du fait.

Si donc, le suicide par mort violente est un crime, 
le suicide par l’altération incessante des organes 
vitaux est égalem ent crim inel. Ce principe admis, 
toute association, toute réunion de personnes adon 
nées àdes jertnes, à desaustérités, à des macérations, 
de nature à affaiblir le principe de l’existence qui 
doit rester sacré pour nous, devient une association 
malfaisante, im morale, et doit être soumis comme 
telle  à la répression et aux poursuites légales.

Si l’on nous objecte que dans tous les cas, et 
notam m ent dans les deux que nous venons de 
citer en les com parant, la crim inalité est insépa-
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rabie de l 'in ten tio n , e t q u e , dès lo rs , notre ra i 
sonnem ent tombe devant sa fausse application faite 
aux couvents, où la mort n’est pas le but que l’on se 
propose par ces atteintes continuelles portées aux 
organes de la vie, qu’elles sont un hommage rendu 
à l’È tre suprême, nous nous bornerons à répondre 
qu’un crime envers l'hum anité ne peut s’excuser 
par une offense envers D ieu , et que toute mesure 
législative qui s’opposera à l’un et à l’autre  de ces 
m éfaits, sera un service également rendu , et à la 
religion et à la société.

Cependant, que l ’on ne se méprenne point su r 
notre pensée, nous n’entendons pas réclamer du 
législateur l’abolition des communautés re li 
gieuses, dans un sens absolu. Si nous demandons 
la suppression de celles de ces communautés qui, 
sans profit pour l’hum an ité , s’étiolent et dépéris 
sent dans une entière soumission aux règles d’une 
vie opposée aux vœux de la natu re , nous récla 
mons appui et protection pour ces adm irables in 
stitutions de sœurs hospitalières et de charité qui, 
sous diverses dénom inations, rivalisent de zèle, de 
dévouement e t d’amour du prochain, en consolant 
et assistant tout ce qui souffre, tout ce qui est 
faible, tout ce qui est indigent.

Nous sommes saisi d ’un grand respect e t d’une 
profonde adm iration pour ces saintes femmes qu i,



-  U  -

dès lèiirs jeunes années, s’arrachent à leurs fa 
milles, renoncent aux jo ie s , aux espérances, aux 
plaisirs qu ’elles étaient en droit d’attendre de leur 
beauté et de leu r e sp r it , pour se dévouer à passer 
toute leu r vie au milieu du refuge de la misère, de 
l’asile de la douleur. Ces comm unautés religieuses 
tendent à un noble but et s’élèvent réellem ent à 
la hauteur de la charité et de la sagesse chrétien 
n es, qui réunissent dans leu r sein des créatures 
angéliques, toujours prêtes à parcourir le monde 
pour voler là où les appellent le cri de la douleur 
e t les plaintes de l’infortune. Dieu et la société 
contem plent avec un  égal ravissem ent ces admi 
rables réunions de vierges, dont la piété est dans 
le cœ ur, et la prière sur les lèvres, alors que leurs 
mains sont actives et industrieuses pour le soula 
gem ent de l’hum anité. Mais Dieu et la société re  
poussent également ces esprits égarés, ces imagi 
nations féb rile s , qui arrivent à la m ort après 
n’avoir vécu que pour outrager les lois naturelles 
e t se soustraire aux devoirs sociaux.

Le chant des psaumes venait de cesser.
Le chevalier s’avança lentem ent vers la chaire 

de vérité, où bientôt il eut la tém érité de s’asseoir, 
no n , cependan t, sans éprouver une vague sensa 
tion de malaise que ses compagnons ressentirent 
eux-m êm es, mais avec beaucoup plus de force



encore. 11 s ’agenouilla c l couvrit son visage de ses  
deux m ains, com me pour m ieux se recueillir, m ais 
en réalité, afin d’appeler à son aide toute son audace 
et toute sa présence d’esprit. Quand il releva la tête, 
ses yeux, dirigés par un m ouvem ent involontaire, 
se portèrent vers la galerie occupée par les fem m es 
qui n ’avaient pas encore prononcé leurs vœ ux; il 
reconnut aussitôt parmi e lles la jeune personne  
que l’abbesse avait fait venir en sa présen ce, et 
qui ,  le  soir, devait, selon lui ,  tomber dans le  
piège qu’il lui tendrait au tribunal m êm e de la pé 
nitence. Malgré la préoccupation évidente à laquelle  
le livrait son étrange position, le  germ e de la con 
cupiscence était tel dans son esprit, que tout son 
sang s’enflamma soudain à la pensée des plaisirs 
qu’il se prom ettait dans ce tête-à-tête sacrilège. 
O ubliant sa situation pour se livrer aux élans in  
térieurs d’une volupté anticipée, il pesa de tout son 
regard libertin  sur cette jeune fem m e qui était en 
effet d’une beauté incom parable.

En ce m om ent, son voile noir, rejeté en arrière, 
laissait voir un visage dont les lignes étaient les 
plus pures et les plus gracieuses ; une boucle de 
cheveux, ondulant sur un front plein de noblesse, 
sem blait s’être échappée de la prison où ce voile 
les  tenait renferm és, pour attester la richesse et la 
beauté d’une chevelure blonde d'un ton chaud et

-  35 -
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b rilla n t; ses yeux bleus et bien fendus, avaient 
tout à la fois l’éclat du diam ant et la douce nuance 
de la pervenche ; par un don charm ant de la na 
ture, ces yeux étaient couronnés de sourcils noirs 
très-déliés et adm irablem ent arqués; des cils éga 
lem ent noirs, longs, soyeux e t légèrem ent relevés, 
les couvraient d’un délicieux om brage, qui aug 
m entait encore la suavité du regard; la forme du 
nez, un peu aq u ilin , é tait d’une netteté irrépro 
chable; sa bouche, petite, rose, humide, ornée de 
dents d’une blancheur lim pide, sem blait être un 
bijou de corail enrichi de perles; une fossette 
assez large et peu profonde séparait le menton, et 
venait augm enter les agrém ents infinis de cette 
charm ante figure, dont la peau blanche e t unie 
avait toute la nuance éclatante et vivace du sa 
tin .

C ependant, tandis que le faux rédem ptoriste 
était absorbé dans la contem plation de cette ado 
rable personne, toute la com m unauté élevait vers 
lu i des regards qui tém oignaient du désir des re li 
gieuses à se délecter de ses saintes et éloquentes 
paroles. R appelé à son rôle par le bruissem ent 
d ’im patience qui grandissait à ses p ieds, le cheva 
lier prom enant sa vue autour de lu i, la laissa un 
instant retom ber sur ses compagnons qu’il gratifia 
d’un sourire im percep tib le , p u is , dirigeant ses
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mains et ses yeux vers le ciel à la manière des 
prédicateurs, il s’écria d’une voix assurée :

Mes très-chères filles!
Ces paroles furen t accueillies par le silence le 

plus profond; toutes les religieuses écoutaient, 
l’œ il arden t et la bouche béante. Les compagnons 
du chevalier ne pouvaient m aîtriser leurs craintes 
sur les su itesqu i surviendraient inévitablem ent, si, 
selon toute probabilité, le chevalier laissait aper 
cevoir dans cette dillicile épreuve le masque dont il 
s’é tait couvert; ils s’en tre-regardèrent, cherchant 
à se com m uniquer leurs pensées, par une attitude 
m uette, mais expressive.

Le chevalier a lla it ouvrir la bouche pour pro 
noncer le texte du sermon peu édifiant dont é tait 
menacée la com m unauté, lorsque la porte de 
l’église s’ouvrant avec force donna passage à la 
sœur tou rière , agitée, ém ue; elle s’avança vers 
l’abbesse avec un em pressem ent, une démarche 
alerte, contraires aux pieuses habitudes des saintes 
filles du couvent dans le tem ple du Seigneur, et 
qu’un grave événem ent pouvait seul expliquer et 
justifier. A peine eut-elle  glissé quelques mots 
à l’oreille  de la supérieure, que celle-ci se levant, 
saisie d’effroi, sortit précipitam m ent de l’église.

L 'incident qui venait de se passer entre la tou 
rière et l’abbesse n’avait pas échappé au cheva- 
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lier ; il en conçut une vague appréhension, suffisante 
cependant pour paralyser, pendant quelques se 
condes, ses moyens oratoires ; toutefois un  esprit 
aussi résolu que le sien ne pouvait être arrêté 
longtemps p ar un obstacle encore incerta in ; bien 
décidé, d’a illeurs, à faire tête à l’orage, s’il se 
p résentait, il se recueillit un instan t de nouveau, 
et, au moment où il relevait la tète, bien  préparé 
cette fois à déb iter son serm on , la porte de 
l’église s’ouvrit de nouveau avec un tel b ru it, 
que le chevalier, ses compagnons et toutes les re 
ligieuses elles-m êmes tournèrent leurs yeux de ce 
côté.

C’était l’abbesse qui ren tra it accompagnée de 
plusieurs personnes étrangères à la com m unauté; 
un prêtre se tenait à ses côtés, une sainte indigna 
tion anim ait son visage ; ce p rê tre  s’avança vers le 
chevalier, le terrassan t déjà de son regard et prêt 
à le foudroyer de sa parole.

—  M alheureux, s’écria-t-il en s’accompagnant 
d ’un geste énergique, ne souillez point davantage 
cette chair de votre contact sacrilège !

E t ,  se tou rnant vers les religieuses, il ajouta :

—  Fuyez la présence de cet homme, m es chères 
filles, c’est un im posteur, un im pie, revêtu des 
hab its d’un m inistre du Seigneur, afin de faire
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mieux pénétrer dans vos âmes le venin de ses pa 
roles im pures.

On se figurera aisém ent la te rreu r des re li 
gieuses à cette étrange révélation et le trouble qui 
s’ensuivit; elles se p récip itèrent toutes pêle-m êle, 
et en poussant des cris d’effroi, vers les différentes 
issues de l’église; ce trouble, cet effroi se commu 
niquèrent prom ptem ent dans la galerie où p ria it 
la jeune femme, qbjet des désirs du chevalier; 
celui-ci accueillit ce désordre avec un sourire 
plein d’am ertum e et d ’iron ie; audacieux, surtout 
dans les graves circonstances, il se p répara it, de 
sang-froid, à lu tter contre cet adversaire inattendu, 
et surtout à profiter de la confusion que son a r 
rivée venait de je te r  dans la com m unauté, pour 
satisfaire ses projets libertin s; mais une femme 
venait de se p lacer à la droite du p rê tre ; à peine 
les regards du chevalier se rencontrèrent-ils avec 
les siens, que la stupéfaction changea subitem ent 
l’expression ironique de son visage, et fit dispa 
raître , l ’audace de son geste; dans cette femme il 
venait de reconnaître M"1'  de W ladim ont; l’appa 
rition de la duchesse était seule capable de pro 
duire ce changem ent; le  chevalier pâlit et s’affaissa 
sur lui-m ême, tant la présence de M“° de W ladi 
mont agit fortement su r son esprit ; il fut presque 
saisi de vertige e t de frayeur, en voyant tout à



coup devant ses yeux celle qu’il croyait en ce mo 
m ent prisonnière dans un des caveaux du cabaret 
de la Rose Blanche.

Un autre  incident v in t encore accroître la phy 
sionomie dram atique de cette scène étrange : Lu 
cien d 'Épinoi avait d isparu , laissant le comte de 
Frensberg  et M. Van L inden en proie à la plus 
vive agitation e t incapables de s’arrê ter à aucun 
parti dans cette critique conjoncture; d é jà , en 
voyant le chevalier qui s’apprêtait à fuir, se dis- 
posaient-ils à le suivre, lorsque M. Van L inden , 
q u i, depuis quelques in s tan ts , avait le visage 
tourné vers la galerie dont nous avons déjà parlé , 
laissa tom ber ses regards su r une femme qui s’y 
tenait droite et im m obile comme un fantôm e; la 
pâleur éta it sur son v isage, et l’égarem ent dans 
ses yeux.

M. Van L inden , le corps frém issant, les lè 
vres trem blan tes, poussa un cri et s’élança vers 
e lle ...

L ’inconnue répondit à ce cri par un cri plus 
déchirant encore, et tomba évanouie .dans les bras 
des personnes qui l’entouraient.

Cependant, en voyant M. Van Linden s’élancer 
vers la galerie, chacun , persuadé qu’il s’agissait 
d’une coupable ten ta tive , se m it en devoir de s’y 
opposer, et bientôt il se forma devant lui une haie,
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q u e , malgré ses efforts, il resta im puissant à 
franchir.

L’abbesse, confiante dans la présence de l’abbé 
W erb ruck , appuyée de l’intervention du duc de 
W ladim ont, decellede  son secrétaire et de ses gens, 
venait de quitter l’église pour se transporter au mi 
lieu de la com m unauté, afin de ram ener le calme 
parmi les religieuses. La duchesse s’était dirigée 
vers la galerie où la tourière prodiguait ses soins 
à l’Inconnue qui commençait à reprendre ses 
sens. C elle-ci, encouragée par] le regard de la 
duchesse, anim é du plus touchant in té rê t, fit un 
effort pour approcher sa bouche de son o reille ; 
M"* de W ladim ont, com prenant son intention, 
s’approcha vivement pour recevoir la confidence 
qui lui fu t faite en quelques m ots; pu is , prenant 
le b ras de l’inconnue, elle descendit avec elle l’es 
calier de la galerie, laissant la tourière de plus en 
plus ébahie.

Q uelques instants après, l’abbé W erbruck mon 
ta it dans une des voitures du duc de W ladim ont, 
don ties stores venaientd’être fermés par la duchesse 
qui en occupait déjà le fond avec M“* Van Linden; 
le duc e t son secrétaire se placèrent dans la même 
voiture. Un peu plus lo in , et dans le même mo 
m ent, le chevalier et le comte de Frensberg 
aidaient à installer dans l’une de leurs voitures

4.



M. Van Linden, que la force de son émotion tenait
dans un état com plet d’atonie et de prostration.

Cependant, le comte d’Épinoi n ’avait pas re 
pa ru , l'inquiétude était égale des deux côtés, et 
personne n ’osait donner le signal du départ, dans 
la crain te qu’un accident ne fût arrivé; le duc 
venait de descendre de voiture, dans le but de se 
consulter, su r cette particu larité , avec sa femme 
et l’abbé W erb ru ck , lorsque aux cris nom breux , 
partis de l ’in térieu r du couvent, tous les regards se 
dirigèrent du côté de la porte principale d’entrée, 
restée ouverte et abandonnée au m ilieu de ce 
désordre. Les cris augm entaient et s’approchaient 
sensiblem ent; presqu’aussitô t l’apparition du 
comte d’Épinoi, courant à toutes jam bes, et por 
tan t dans ses bras une femme, une religieuse en 
dorm ie, v in t frapper tout le monde du plus grand 
étonnem ent. L ’abbesse et une dizaine d’annon- 
ciades le poursuivaient sans pouvoir l 'a tte in d re , 
tan t sa course était rap ide; débarrassé de leur 
poursuite quand il eut dépassé le seu il, et avisant 
la seconde voiture du chevalier, restée iuoccupée, 
il ne m it que quelques secondes pour y déposer 
son précieux fardeau, e t se placer à ses côtés ; en 
suite il glissa vivement quelques mots à l'oreille 
du laquais qui vint ferm er la portière, puis la voi 
tu re  disparut au grand galop des chevaux.
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Les voitures du duc, et, à peu de distance, celle

du chevalier, suivirent son exem ple, b ien  que, 
cependant, le cocher de ce dernier donna à ses 
chevaux une d irection différente.

Le chevalier et le comte de F rensberg , distraits 
un instant de leur désappointem ent, échangeaient 
des regards stupéfaits.

—  Il p ara it, d it le chevalier, que cet é.cbauf- 
fouréc n’aura pas été stérile pour tout le monde.

—  Quelle est cette femme? demanda le comte 
de Frensberg.

—  Une religieuse, parbleu ! répondit le cheva 
lier, son costume ne l’indique-t-il pa'sassez?

— Mais alors, quel peut être le dessein du comte 
en l’enlevant?

—  D’en faire sa m aîtresse, comme j ’eusse (ait 
de cette ravissante créature que je  devais confesser 
le soir même, et dont la vue a failli plusieurs fois 
me faire tourner la tête au début de mon sermon.

—  F n  effet, je  ne l’ai qu’entrevue, mais elle 
m’a paru fort jolje.

—  A dm irab le , mon cher comte, aussi malgré 
notre échec, je  me propose bien de ne pas aban 
donner encore la partie ; cette femme m’appar 
tiendra , je  vous le jure.

—  Il vous reste, me sem ble-t-il, peu de chances 
de succès, rep rit le com te, vous ne tenterez p a s ,



je  le suppose, de vous présenter de nouveau au 
couvent.

—  Si je  ne puis agir par m oi-m êm e, j ’en ferai 
agir d’au tres, répondit le chevalier, livrant déjà 
son esprit à la recherche d’une nouvelle machina 
tion ... je  connais son prénom , et je  puis donner son 
signalem ent, a jouta-t-il; voici déjà dçux rensei 
gnem ents im portants.

—  Vous connaissez son prénom ? demanda le 
comte, et qui a pu vous en instru ire?

—  Ne vous l’ai-je pas déjà dit? l ’abbesse en 
m’inform ant de la conduite que je  devais ten ir à 
l’égard de cette fem m e, m’avait déclaré n ’avoir pu 
en arracher aucune confidence, et ne connaître 
que le nom de M arie, sous lequel elle s’est pré 
sentée.

—  C’est v rai, je  l ’avais oublié.
Aux derniers mots du chevalier, M. Van L in 

den avait tressailli.
—  Ah! voici Van L inden qui sort de son en 

gourdissem ent, fit de Bleeden ; il va sans doute 
nous expliquer les causes de son accablement 
étrange dans un moment où nous avions un si 
grand besoin de tout notre sang-froid.

M. Van L.inden ne proféra pas un m ot; son re  
gard s’an im a, et un long soupir s’échappa de sa 
poitrine.
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— Cet état, répondit le comte, est probablement 
le résultat de l’apparition de la duchesse, inexpli 
cable surtou t après l’assurance que vous aviez 
donnée, mon cher chevalier, de l'impossibilité 
matérielle où elle était de venir nous troubler.

Le visage du chevalier p rit un a ir  sérieux et 
profondément affecté.

—  Je vous l’ai d it, répondit-il, j ’avais pris des 
m esures, telles qu’elles m’avaient convaincu de 
l’impuissance de tout pouvoir hum ain à les anni 
hiler.

—  M oi, je  n ’avais aucune conviction, rep rit le 
com te, m ais bien le sentim ent intim e que Mm” de 
W ladim ont ne resterait pas étrangère aux suites 
de notre folle tentative.

—  Je hais cette femme, fit le chevalier, mais, 
en vérité, je  ne puis m’em pêcher de l’adm irer.

—  E t votre adm iration vous décide sans doute 
à lui rendre les arm es et à vous déclarer vaincu.

Le visage du chevalier s’anim a, un affreux sou 
rire contracta ses lèvres.

— Plus les obstacles que cette femme m’oppose 
seront g ran d s , répondit-il, plus grande sera la 
lutte... d’a illeu rs, il ne faut qu’un jou r, qu’une 
heure peut-être pour la faire pleurer sur ses p ro  
pres victoires.

—  Que vous proposez-vous donc de faire?



—  Perm ettez-moi de m ûrir encore mon projet 
avant de vous le comm uniquer.

—  V olontiers, d’autaut m ieux, répondit le 
com te, que d’ici là, Van Linden aura eu le tem ps, 
je  l’espère, de revenir de son émotion, et de puiser 
un nouveau courage. En vérité , son état excite 
quelque peu ma commisération.

Depuis le moment où le nom de Marie avait 
été prononcé, M. Van Linden s’était plongé de 
nouveau dans ses réflexions, et restait étranger à 
la conversation entre  le comte et le chevalier.

—  J ’a ttrib u e , mon cher com te, à l’émotion de 
Van L inden , une cause tout autre que celle que 
vous venez de supposer à l’in stan t, rep rit de 
Bleeden en attachant son regard scrutateur sur ce 
dernier.

—  Expliquez-vous, mon cher chevalier, fit le 
comte.

—  Au m om ent, poursuivit de Bleeden, où je  
me hâtais de m’esquiver, voulant tout au moins 
priver la duchesse du p laisir de jo u ir de ma con 
fusion , il m’a semblé rem arquer que Van Linden, 
très-peu préoccupé de ce qui se passait autour de 
lu i ,  dévorait de son regard cette même M arie, 
objet de mes convoitises.

M. Van Linden tressaillit avec plus de force, 
e t son regard s’anima de nouveau.
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—  11 convient que vous vous expliquiez avec 

franch ise , avait continué le chevalier en s’a 
dressant à M. Van L inden, si celte femme vous 
tient au cœ ur, dites-le, vous savez que je  suis 
bon prince et que je  ne prétends à aucun privi 
lège... A llons, ne me regardez pas avec cet air 
fu ribond , et convenons ensem ble, si cela vous 
plaît, que le sort déterm inera lequel de nous deux 
devra renoncer à Marie en faveur de l’autre.

Cette fois M. Van Linden bondit, e t ses veines 
se gonflèrent :

—  M essieurs, s’écria -t-il, qu’il ne soit jam ais 
question de cette femme entre nous.

P u is , comme si ses forces venaient de s'épuiser 
dans cet effort, sa tête retomba su r sa poitrine.

Le chevalier et le comte s’entre-regardèrent avec 
étonnement.

P resqu’au ss itô t, le com te, surpris par un sou 
venir, porta vivem ent la m ain à son front :

—  Ah! mon D ieu!... s’écria-t-il involontaire 
m ent.

—  Qu’est-ce donc, de F rensberg , demanda le 
chevalier, est-ce qu’il y aurait contagion?

Le comte releva la tê te , et fit un signe au che 
valier; celui-ci s’inclina pour recevoir la commu 
nication que ce signe lu i annonçait.

—  Ne vous rappelez-vous pas l’aventure m alri-
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moniale arrivée à Van Linden, lui glissa le  comte 
tout bas et à l ’oreille.

—  Parfaitem ent, répondit le chevalier.
—  E h b ien , sa femme...
Le comte s’arrêta  un instant.
—  A près, fit le chevalier.
.—  E lle  se nomme égalem ent...
—  M arie!... interrom pit vivement le chevalier, 

tout s’explique m ain tenan t, ajouta-t-il. A llons, 
cet épisode, jo in t à l ’enlèvem ent si heureusem ent 
exécuté par d’É pino i, rend notre excursion moins 
stérile q u e je  le croyais d’abord.

A cet endroit de la conversation, les chevaux s’ar 
rê tèren t devant l’auberge. En peu d’instants chacun 
eut procédé au changem ent de sa to ile tte , après 
quoi la voiture se dirigea de nouveau vers Bruxelles, 
où le comte d’Épinoi était arrivé depuis près d’un 
quart d’heure. Lucien s’était rendu d’abord à son 
appartem ent pour y prendre des vêtements plus 
convenables; ce soin term iné, il é tait monté dans 
sa propre voiture pour conduire à l’hôtel W ladi 
mont la jeune  religieuse qu’il venait d’enlever.



III.

R E T O U R  A  L 'U O T E L  W L A D I M O N T .

Les voitures du duc venaient de ren trer à l’hô 
tel. Le prem ier soin de la duchesse avait été de 
conduire e lle-m êm e l’inconnue dans l’apparte 
ment q u i, le matin m êm e, était encore occupé 
par M"e M ersens; elle m it tous ses gens à son 
service, et se dirigea ensuite vers le petit salon 
d’intim ité, où le duc était allé l’attendre pour con 
férer avec elle sur les événements de la jou rnée , 
et sur les mesures auxquelles ces événements don 
neraient lieu de s’arrêter. Au moment où la du 
chesse en trait dans ce salon, elle entendit un b ru it 
de pas derrière e lle , elle se retourna et vit le 
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comte d ’Épinoi qui accueillit son étonnem ent par 
un aim able sourire.

—  Vous ici, Lucien! s’écria-t-elle  en s’arrêtant 
su r le seu il.

'■— N’est-il pas de mon devoir, après une expé 
d ition , répondit le comte toujours sourian t, de 
venir im m édiatem ent soum ettre ma conduite à 
m on chef, e t recevoir son éloge ou son blâm e.

—  Je  concevrais cet em pressem ent, reprit 
Louise, opposant un air grave à la plaisanterie de 
son co u sin , si vous étiez en droit d’espérer des 
éloges...

—  A i-je donc m érité votre blâm e? interrom pit 
vivem ent le comte.

—  Du m oins, répondit la duchesse, les appa 
rences vous accusent-elles fortem ent, et je  vous 
avoue que j ’éprouve le besoin de vous entendre les 
justifier... Le duc est ici, ajouta-t-elle en entrant 
dans le salon, je  vous avertis qu’il n’est pas moins 
prévenu que m oi-m êm e, préparez-vous donc à 
être éloquent si vous voulez conquérir votre abso 
lution.

—  Le sujet est bien de nature à m’inspirer, fit 
Lucien en la suivant.

— Ali! ah! fit Louise en se retournant vive 
m ent.

Le comte reconnut tout de suite à l’a ir  de bien 
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veillante satisfaction, répandue sur les traits de
M. de W ladim ont, que la prévention dont la du 
chesse venait de le menacer, n’avait rien de ter 
rible , et qu’il aurait peu d’efforts à faire pour la 
dissiper.

—  Vous voici d o n c , m onsieur l’enleveur de 
jeunes filles, s’écria le duc, tandis que la main 
qu’il présentait à Lucien, dém entait l’accent sévère 
ses paroles.

— Ajoutez donc, de jeun es religieuses, continua 
Louise, le cas est p lus grave.

—  Pardonnez-m oi, ma cousine, répondit Lu 
cien, elle n ’est pas encore religieuse, mais simple 
ment novice...

—  A insi, vous avouez l’avoir enlevée? inter 
rom pit Louise.

—  Il me serait difficile de le nier, répondit le 
comte.

—  Ne l’avons-nous pas pris en flagrant dé lit?  
ajouta le duc.

—  Mais, fit la duchesse en joignant les mains, 
c’est abom inable, un enlèvem ent dans un cou 
vent!... c’est une profanation... c’est presque un 
sacrilège.

—  E t vous voyez, Louise, ajouta le d u c , que 
lenorm ité de sa faute ne le rend pas très-contrit.



La joie b rille  dans ses regards et le rire  est sur ses 
lèvres.

— Non, je  ne me repens pas, d it L u c ien , e t,  
dans de pareilles circonstances, j ’agirai toujours 
de même.

—  Mais, fit la duchesse, vous êtes donc devenu 
aussi endu rc i, aussi crim inel que votre complice, 
le chevalier de Bleeden?

—  Cette fois, répondit le comte, mon véritable 
complice est bien plus redoutable que le che 
valier.

—  E t quel est ce complice, Lucien? demanda le 
duc.

— Mm'  la duchesse de W ladim ont, ma gracieuse 
cousine , répondit le comte en s’inclinant devant 
Louise.

— Moi! fit Mme de W ladim ont avec un  geste 
d’étonnem ent.

—  Vous-même, Louise, rep rit le comte.
—  Vous voulez ra ille r, mon cousin, fit la du 

chesse un peu piquée; mais l’occasion, me sem- 
b le - t- i l , est mal choisie.

—  .le parle très-sérieusem ent; je  vous accuse de 
com plicité, ma cousine, et, si vous y consentez, 
nous prendrons M. le duc pour juge du mérite de 
cette accusation.

—  J ’y consens, répondit la duchesse, pourvu
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que par ce consentement je n’abdique pas le droit 
de vous juger vous-même.

—  Ce droit vous est naturel e t, dès lo rs, im  
prescriptible, ajouta le comte avec galanterie.

— Expliquez-vous, d’Épinoi, d it le duc, et comp 
tez su r mon im partialité .

—  J’ai accusé ma cousine de complicité, reprit 
L ucien , et je  m aintiens mon accusation; car, la 
jeune novice, enlevée, il y a deux heures au plus, 
du couvent de Cortemberg, a trouvé un asile dans 
ses propres appartem ents.

—  Com m ent, s’écria vivement la duchesse, 
cette jeune personne est ici, dans l’hôtel?

—  Je vous le répète, ma cousine, elle est en ce 
moment même dans vos appartem ents.

—  Mais, c’est d’une tém érité...
—  Que vous serez assez indulgente pour me 

pardonner, ma cousine. Mon Dieu! ma faute est 
plus grave encore que vous ne le pensiez.

— M aintenant, m onsieur, fit la duchesse, non 
sans quelque secret dépit, avouez tout sans crainte, 
je  suis prévenue, je  m’attends à tout de votre 
part.

—  Je  vous rem ercie, Louise, de cette opinion 
favorable, répondit Lucien avec intention. Cepen 
d an t, con tinua-t-il, j ’avais compté sur un tout 
autre sentim ent pour faire excuser l'indiscrétion
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que j ’ai sans doute commise en donnant l’o rd re ,
en votre nom, de m ettre votre garde-robe à la dis 
position de cette jeune personne...

—  Vous appelez cela une indiscrétion, M. d’É  
pino i, fit la duchesse, subissant de plus en plus 
l’influence d’une sensation pénible. Si, moi, j ’étais 
chargée de qualifier cette conduite, je  l’appellerais 
une inconvenance.

—  Décidém ent, Lucien, fit le duc, votre cousine 
ne sem ble accepter qu’à son corps défendant la 
solidarité de votre enlèvem ent.

—  M”'  la duchesse, répondit le comte, chan 
gera de sentim ent, j ’en ai l’espoir, lorsqu’elle aura 
vu l'in téressante personne à laquelle j ’ai donné 
l’hospitalité en son nom.

—  E st-e lle  jo lie?  demanda Louise avec une 
indifférence étudiée.

—  Moins que vous, ma cousine, quoiqu’elle soit 
cependant d’une beauté ravissante.

—  E t quel est son n o m , celui de sa famille? 
s’empressa de poursuivre la duchesse, un peu 
confuse de la curiosité qu’elle venait de tém oi 
gner.

—  Je l’ignore , répondit L ucien , je  n’ai point 
voulu le lui dem ander, réservant ce soin à celle 
que je  lui ai annoncée comme devant être son 
amie e t au besoin sa protectrice.
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—  Mais, reprit L ouise, puis-je donner mon

amitié à une jeune fille qui consent ainsi à se laisser 
enlever d ’un couvent?

—  Oui, ma cousine, répondit Lucien avec émo 
tion, lorsque cette jeune personne était retenue à 
ce couvent contre son gré et par force, qu’on l’y 
soum ettait à d'affreux traitem ents, afin d 'arracher 
d’elle un consentem ent qui devait l’ensevelir toute 
vivante et la dépouiller d ’une fortune sans doute 
considérable.

—  Lucien, reprit M” '  de W ladim ont, qu’un 
instant de réflexion e t l ’accent pénétré de son cou 
sin, avaient ram enée à son naturel confiant et hu 
m ain , j ’ai la plus grande foi dans votre loyauté, 
j ’ai pu être un instant surprise et désagréablem ent 
affectée d’un événement dont je  ne pouvais m’ex 
pliquer les motifs, mais, à cause de cela même, j ’ai 
besoin qu’en ce moment, vous ne doutiez pas de ma 
conviction, que, dans tout ceci, vous n’avez fait 
que suivre l'im pulsion de votre conscience et 
de votre honneur. Le peu de mots que vous venez 
de dire sur celte jeune personne me font croire, 
Lucien , qu’elle a dû beaucoup souffrir, qu ’elle a 
peut-être besoin d’être protégée contre de cou 
pables tentatives; aussi, je  vous rem ercie du fond 
de mon âme de lui avoir prom is, en mon nom , 
mou amitié et mon appui ; j ’agirai, je  l’espère, de
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manière à réalise r entièrem ent votre promesse.

—  J ’éprouve à mon tour, ma cousine, le besoin 
de vous exprim er que je  n’ai pas un seul instant 
douté de la générosité de votre cœ ur, répondit 
L ucien , profondém ent touché des paroles de la 
duchesse, e t surtout de l’accent qui les accompa 
gnait; ce nuage était trop léger, ajouta-t-il en 
souriant, pour obscurcir à mes yeux les rayons de 
votre belle âme.

— Je conclusde tout ceci, fit le duc avec finesse, 
que Lucien est d’une rare hab ile té , et que M "' la 
duchesse se déclare franchem ent la complice du 
fait qu’elle qualifiait à l’instant de profanation et 
de sacrilège.

—  O ui, mon am i, répondit Louise, rian t avec 
Lucien de l’observation de son m ari, j ’accepte 
toute solidarité dans cette affaire, et, afin de mieux 
m’édifier moi-même su r la profondeur d ’une faute 
que je  consens à partager, je  prie Lucien de nous 
raconter cette aventure, qui, me sem ble-t-il, cache 
un triste  mystère.

—  O ui, un triste et terrib le m ystère, répéta le 
comte avec gravité, dont je  ne connais pas encore 
les détails que nous apprendrons sans doute de la 
bouche de celle qui a failli en devenir la victime. 
Je vous dirai donc seulem ent quel heureux con-
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cours de circonstances m ’a tout à la fois fait dé 
couvrir et sauver une adorable jeune fille, m artyre 
de la passion la plus implacable et la plus terrible 
que j ’appellerai la C u p i d i t é  r e l i g i e u s e .

—  Abrégez votre préam bule, Lucien, dit le duc, 
car je m ’aperçois que la curiosité de Louise est 
poussée au dernier point.

—  Dites l’in té rê t, monsieur, fit la duchesse 
avec une petite moue toute gracieuse.

—  Je re tiré  mon expression, rep rit M. de W la 
dim ont avec affabilité.

Louise, faisant disparaître la légère contraction 
de ses lèvres sous un charm ant sourire, tendit sa 
main au duc; celui-ci la pressa avec effusion, 
puis, le comte d ’Épinoi s’exprima en ces term es :

—  Nous venions de pénetrer au couvent de 
Cortemberg sous des habits ecclésiastiques, proté 
gés d ’ailleurs par des papiers appartenant à un 
rédem ptoriste, et que le chevalier nous d it avoir 
trouvés, je  ne sais plus dans quelles circonstances. 
Déjà, grâce surtout à la mission évangélique que 
ce rédem ptoriste était chargé de rem plir auprès 
de ce couvent, l’abbesse nous avait accueillis avec 
un em pressem ent plein de déférence; déjà même, 
elle nous avait fait servir un excellent déjeuner 
auque l, tous q u a tre , nous avions également fait 
honneur, lorsque, sur la fin de ce délicieux repas,
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l’abbesse fit prévenir le père Landers, c’est-à-dire 
le chevalier, de se rendre à son ora to ire , où elle 
désirait de lui faire une communication de la plus 
haute im portance. Le chevalier, q u i , il faut bien 
lui rendre celte justice, avait parfaitem ent saisi 
l’esprit de son rô le , s’empressa de se soum ettre 
à ce désir. Une heu re  ap rès , il é tait de nouveau 
auprès de nous, tout radieux, tout enchanté; l’ab- 
besse venait de donner droit dans le piège, et d ’ou 
vrir elle-m êm e une mine à son libertinage en le 
chargeant d’une mission secrète auprès de deux 
recluses, toutes deux très-jeunes et très-jolies. Il 
s’agissait d’a b o rd , par des motifs de cupidité, de 
chercher à pénétrer les raisons qui avaient con 
du it au couvent, il y a un an env iron , l’une de ces 
deux jeunes fem m es, dont la d iscrétion , à cet 
égard , était restée inébran lab le , m algré les at 
taques souvent réitérées de l’abbesse. E lle s’était 
présentée sous le nom de M arie, le seul qu’elle 
voulût faire connaître ...

—  Marie, in terrom pit la duchesse avec un léger 
étonnem ent; j ’ai été plus heureuse que l’abbesse, 
ajouta-t-elle en sou rian t; il n’y a que quelques 
heures que j ’ai l’avantage de connaître cette char 
mante personne, et j ’ai obtenu d’e lle , sans même 
les lui dem ander, des renseignem ents très-détaillés 
su r sa position pleine d’intérêt.



—  Vous lui avez donc parlé au couvent ?
— J ’ai fait p lu s , je  l’ai enlevée, répondit la 

duchesse, joyeuse de la surprise de son cousin.
—  Quelle adm irable coïncidence; quoi! celte 

jeune femme est ici... à l’hôtel? fit le comte avec 
un plaisir m arqué.

—  Ici, sous le même toit que votre protégée, ré 
péta la duchesse.
. —  C’est délic ieux , el n’est-ce point une indis 

crétion de vous dem ander son nom ?
—  Nullem ent, car vous le connaissez.
— Voici qui est plus étrange! Ah! de grâce, 

ma cousine, c’est à moi m aintenant de vous prier 
de p rendre en pitié ma curiosité.

—  E h  b ie n , elle se nomme Marie de Nucin- 
gen...

—  Marie de Nucingen, répéta le comte en pre 
nant l’attitude d’un homme qui cherche à invo 
quer ses souvenirs, en effet, ce »om ne m ’est pas 
inconnu.

—  Je vous supposais une m eilleure m ém oire, 
fit la duchesse en souriant.

—  Réfléchissez b ien , d’Épino i, d it le d u c , ce 
nom n’est pas étranger à l’un de vos associés.

—  Mais, reprit le com te, dominé par la plus 
vive surprise, n ’est-il pas celui de la làm ille de 
M”'  Van Linden?

— 59 —



—  Grâce au d u c , répondit Louise, vous avez 
deviné.

—  Q uoi, cette personne...
—  E st la  femme de M. Van L inden. A llons, 

mon cousin, modérez l’élan de votre su rp rise , et* 
revenez à votre récit.

Après avoir employé quelques instants à re 
prendre son sang-fro id , le comte continua ainsi :

— 11 s’agissait, en second lieu, de décider une 
jeune novice, ju squ ’alors rebelle aux cajoleries et 
aux mauvais tra item ents, à prononcer ses vœux. 
Pressentant qu’il y avait là une grande m isère à se 
courir, de vives douleurs à soulager, je  sollicitai du 
chevalier la faveur de p rendre sa place. Satisfait 
du lo t qu’il s’é tait déjà ad jugé, et enchanté sans 
doute de me voir prendre une part aussi active 
dans cette singulière expédition, il accéda volon 
tiers à mes désirs, et me com m uniqua, avec em 
pressem ent, les renseignem ents qu’il tenait de 
l’abbesse. Peu de mom ents après, on était réuni à 
l’église, et déjà le chevalier se disposait à pronon 
cer un se rm on , dont les religieuses eussent été 
étrangem ent édifiées, si votre arrivée, que j ’atten 
dais avec im patience, n’était venue, fort à propos, 
changer toute la scène. Je profitai du trouble qui 
s’ensuivit pour d isparaître et exécuter le projet 
d’enlèvem ent que, déjà, je  méditais.
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Guidé par les indications du chevalier, je  par 

vins sans obstacle à une espèce de voûte souter 
raine ; je  n’y avais pas fait quinze pas que mes 
m ains, qui serv irent seules à me d iriger, tant 
l’obscurité était profonde, s’arrêtèren t sur une 
porte basse e t é tro ite ; je  glissai dans la serrure la 
clef que l’abbesse avait confiée au chevalier, la 
porte s’o u v rit, e t aussitôt le plus affligeant spec 
tacle s’offrit à ma vue.

Le cachot dans lequel je  venais de pénétrer 
était faiblem ent éclairé par un soupirail d’uu 
pied carré environ. La jeune novice y était éten 
due, garottée e t sans m ouvem ent; je  lis un 
pas et il me sembla que mes pieds foulaient 
un sol inégal; je  me baissai et j ’y portai les 
mains pour en reconnaître la cause; m ais, tout 
aussitôt, j ’éprouvai une vive douleur e t je  sentis 
mon sang couler. Je vis alors avec horreur que la 
te rre , où gissait cette infortunée, é tait jonchée 
d’ép ines , de ronces et d’orties qui lu i en traient 
dans le corps au moindre mouvement qu’elle fai 
sait.

P ar un raffinement inouï de cruau té , on avait 
semé des morceaux de pain parm i ces ronces, 
et placé près du m ur une ja tte  pleine d’e a u , de 
sorte que cette malheureuse, ram pant comme une 
bête immonde, lorsqu'elle était pressée par la faim

IV 6
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ou la soif, ensanglantait son visage eu cherchant 
avec sa bouche sa nourriture au m ilieu de ces 
épines et de ces orties.

—  Ah ! ce tableau est ho rrib le , lit la duchesse 
avec un mouvement de dégoût e t d’indignation.

—  Au b ru it que je  fis, poursuivit L ucien , la 
jeune  novice avait relevé sa tête qu’elle laissa re 
tom ber aussitôt en exhalant une p lainte et un 
soupir. P robablem ent l’habit que je  portais me 
valut-il cet accueil peu favorable; aussi m’em pres 
sai-je de lu i dire :

« —  Je  ne suis pas ce que je  parais ê tre , ma 
dem oiselle, ayez confiance en moi, je  vous en 
conjure. D ieu , pour vous sauver sans doute, a 
fait naître des circonstances que je maudissais d’a 
bord, e t que m aintenant je  bénis. Consentez à me 
su iv re , et hâtez-vous de fuir avec m oi; je  prends 
à témoin l’être  suprême, que , quoi qu’il arrive, je 
vous défendrai au péril de ma vie, et que je  res 
pecterai, comme un dépôt sacré, votre m alheur et 
votre innocence.

Alors elle  souleva de nouveau sa tê te , fixa sur 
moi son regard anim é de l ’espoir que mes paroles 
venaient de faire naître dans son âme ; ses lèvres 
trem blantes s’en tr’ouvraient pour proférer quel 
ques paroles, m ais, rem arquant aussitôt qu’elle 
é ta it à dem i-vêtue, entraînée par sa pudeur, elle
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chercha de nouveau à cacher sa tête parmi les
épines; je compris le sentim ent auquel elle obéis 
sa it, et je  décrochai les vêtements de religieuse 
que je  vis appendus le long du m ur, et je  jetai sur 
celte infortunée une espèce de manteau noir qui 
s’y trouvait, je  m’empressai ensuite delà dégager de 
ses liens ; puis, je  l'invitai à s’habiller pendant que 
je  l'a ttendrais au dehors. Comme elle hésitait, je  
renouvelai mes pro testa tions, je  prononçai votre 
nom , ma cousine, je  lu i ju ra i qu’avant une heure 
elle serait placée sous votre protection. Cette der 
nière promesse acheva de vaincre les scrupu les, 
qu’elle éprouvait, de se confier à un étranger. 
Quand elle eut revêtu ses hab its , je  la pris dans 
mes b ras , et je  me mis à prendre ma course à tra  
vers le couvent, bien résolu à exposer ma vie plutôt 
que d’abandonner mon précieux fardeau.

J ’espérais d’ailleurs sortir du couvent sans ren  
contrer d’obstacles sérieux, comptant bien profiter 
du trouble et du désordre, que la nouvelle que 
vous apportiez ne pouvait m anquer de je te r  dans 
le couvent; ma prévision ne fut pas en défaut; 
quand je  parvins à la dernière cou r, j ’aperçus les 
religieuses qui couraient dans tous les sens comme 
si elles se sentaient possédées du malin esp rit, je  
cherchai à les éviter et à gagner la porte , qu’à ma 
grande jo ie , je  voyais tout ouverte, lorsque la
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supérieure, m’apercevant, se m it à ma poursuite, 
accompagnée de quelques autres religieuses, les 
p lus aguerries sans doute; c’est ce qui a donné 
lieu aux cris que vous avez dû en tendre, et qui, 
loin de m 'arrêter dans ma course, ont puissam 
m ent contribué à augm enter l’agilité de mes 
jam bes. Vous vous doutez, sans doute, ma gra 
cieuse cousine, du m otif qui m’a empêché de pla 
cer im m édiatem ent cette infortunée sous votre 
sauvegarde ; je  devais éviter de m’exposer aux 
nouveaux soupçons.du chevalier. J ’ai agi, je  le 
pense, dans l’in térê t de notre ligue, en cherchant, 
en apparence , à lui faire perdre les traces d’une 
pro ie , dont la destinée sera tou t au tre , confiée à 
vos soins, que celle que le chevalier lu i croit ré 
servée.

Les traits de la duchesse étaient profondément 
em preints de l’impression pénible produite sur 
elle par le récit de son cousin.

—  L ucien , lu i d it-e lle , en se levan t, nous ne 
connaissons encore qu’une faible partie des aven 
tures de cette intéressante personne, tout me 
porte à croire qu’il ne suffit pas d’avoir ravi cette 
infortunée aux tortures qu’elle subissait dans 
l’ombre d’un couvent, il nous reste encore à la 
placer désormais à l ’abri des atteintes de ses 
persécuteurs. Il est nécessaire, afin que nous
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soyons guidés plus sûrem ent dans les mesures à 
prendre, pour atteindre ce b u t, que cette infor 
tunée complète les détails de sa lamentable his 
toire; elle est dans mes appartem ents, m'avez-vous 
d i t ,  je  vais au-devant d’elle et vous la ram ène 
bientôt.

La duchesse, achevant ces m ots, quitta le salon, 
et reparut quelques instants ap rès , suivie de l’in 
connue dont le visage se colora d’une vive rougeur 
lorsque ses regards se rencontrèrent avec ceux de 
Lucien; celui-ci s’empressa de l’inviter à s’asseoir 
sur un fauteuil qu’il lui présenta; son émotion à 
lui-même é tait trop visible pour qu’elle échappât 
à M. de W ladim ont, qui l'accueillit avec un vif 
sentim ent de bonheur.

Malgré les traces nom breuses, laissées sur le 
visage de cette charm ante personne par les ronces 
et les épines jetées dans son cachot avec une cha 
ritable p rofusion , le duc fut frappé de sa rare 
beauté, rendue ineffable, surtout par une m élan 
colie pleine de charm es, resplendissante d’une 
sorte de poésie, née de ses douleurs et de son m ar 
tyre encore tout récent. La sclérotique nacrée et 
légèrement humide de son bel œil en augmentait 
encore la vivacité de l’iris d ’un noir velouté, 
quoique transparen t; ses sourcils étaient noirs, 
abondants et parfaitem ent dessinés; l ’orbite lacry-

6.



mal, sillonné d 'un cercle b leuâtre , a ttesta it, sans 
nuire à sa beauté , les tortu res inouïes auxquelles 
son corps et son âme avaient été soumises avec une 
im placable cruauté, digne des temps les plus bar 
bares.

Le lobe de son n e* , petit et d ’une forme par  
fa ite , se term inait par une charm ante fossette, 
presque im perceptible, où sem blait naître l’ovale 
régulier des narines. Rien n 'é ta it plus attrayant, 
d’une am énité p lus gracieuse, que le sourire de 
joyeuse reconnaissance qui anim ait à cette heure 
ses lèvres suaves et pu rpu rines, et qui décou 
vraient deux rangées de petites den ts, ornées de 
l’émail le plus pur et le plus éclatant.

P eu t-ê tre , en ce m om ent, ses pom m ettes, un 
peu saillantes en raison de sa m aigreur, déran- 
geaient-elles, tant soit peu, l’harm onie des contours 
de son visage; mais on s’apercevait bientôt que cet 
état n’était pas norm al, et que quelques jours de 
bonheur, d’a ir pur et de liberté, rendraien t à sa ra  
vissante beauté tout son lustre et toute sa régu 
larité.

Ses cheveux, d’un magnifique no ir de ja is , im 
pitoyablem ent coupés jusqu’à leur racine, par les 
ordres de la supérieure, étaient cependant repous 
sés, pendant son séjour au cachot, assez longs 
pour former une coiffure enfantine du plus heu 
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reux effet, surtout en ce qu’ils laissaient adm irer
entièrem ent, et les lignes fines et délicates d'un 
front rehaussé par l’éclat d’une peau d’une blan 
cheur vive, chaude et légèrement am brée, et une 
oreille petite et mignonne dont le pavillon se ter 
m inait par un lobule si frais qu 'il ressem blait à  un 
bouton de rose susp.endu.

Parm i les toilettes de la duchesse, mises à sa 
disposition, l’étrangère avait choisi un négligé du 
matin qui lui seyait à rav ir; un peignoir de barége 
bleu avec des manches à la F ontange, laissait à 
ses mouvements toute leur d ign ité , et à  sa taille 
toute son élégante souplesse. 11 y eu t tout à la fois 
une telle noblesse e t une telle légèreté dans sa 
marche quand elle s’avança vers le fauteuil que le 
comte d’Épinoi lu i p résen ta it, qu’on eût dit une 
déesse glissant sur les nues.

—  Notre cousin , le comte d’É p in o i, d it la du 
chesse, nous a app ris , madem oiselle, l'affreuse 
situation où il vous a trouvée au couvent de Cor- 
temberg, e t à laquelle il a eu le bonheur de vous 
arracher. Pour vous décider à le suivre, nous a-t- 
il d it ,  il vous a prom is mon amitié e t l ’appui du 
duc de W ladim ont; e t vous nous voyez, mon mari 
et m oi, tout disposés à satisfaire à l'accom plisse 
ment de cette promesse.

—  J ’éprouve une joie bien vive à vous entendre



— 68 —
me donner cette assurance, répondit l ’étrangère en 
fixant son beau regard sur la duchesse; votre 
bienveillance, M'”c la duchesse...

—  Dites, mon am itié, m adem oiselle, interrom 
pit Louise avec une grâce parfaite.

—  Votre am itié , reprit l ’éirangère en rougis 
sant légèrem ent, et les  conseils de M. le duc me 
guideront dans celte  grave circonstance...

—  V euillez me pardonner mon indiscrétion, 
m adem oiselle, en raison de ses motifs, interrompit 
à son tour le  duc de W ladim ont; votre fam ille  
hab ite-t-elle  B ruxelles?

—  llé la s!  m onsieur, je  su is orpheline, répondit 
l’étrangère en poussant un long soupir.

—  O rpheline! s’écria la duchesse avec un vif 
accent d’intérêt. E t ,  rapprochant son fauteuil de 
celu i de la jeu n e personne, e lle  prit sa main 
qu’e lle  serra affectueusem ent, comme un témoi 
gnage de sa sym pathie.

—  Le baron d’Arkel, mon père, est mort, i l  y  a 
bientôt quatre an s , avait repris l ’intéressante or 
pheline; ma mère l ’avait précédé de quelques mois 
dans la tom be.

— Il vous’ a sans doute été donné un tuteur? 
continua M. de W ladim ont.

—  Oui, M. le  duc, répondit M"” d’Arkel avec un 
embarras v isib le; mon père, en mourant, me con-
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fia à la tu telle  du frère de ma m ère... le marquis 
de Lulgarde, ajouta-t-elle avec une sorte d’hési 
tation.

—  Vous êtes la nièce du m arquis de Lutgarde, 
s’écria le duc dans le plus grand étonnem ent.

—  Oui, M. le duc, je  suis sa nièce et sa pupille, 
répondit M11'  d’Arkel, surprise elle-m êm e de cette 
exclamation.

—  A lors, m adem oiselle, rep rit M. de W ladi 
mont, non-seulem ent, c’est volontairem ent, mais 
encore au grand désespoir de votre oncle que vous 
êtes entrée au couvent.

M“‘ d ’Arkel éprouva un tel saisissem ent à celte 
observation, qu’elle n ’eut pas la force d’y ré  
pondre.

-^-Hâtez-vous, mademoiselle, poursuivit le duc, 
de vous rendre auprès de votre oncle; votre vue 
lui rendra sans doule toute sa santé qui s’est sen 
siblem ent altérée depuis votre disparition.

—  Mon oncle serait-il malade ? s’écria la jeune 
orpheline en proie à la plus grande anxiété.

—  O ui, madem oiselle, répondit M. de 'W lad i 
m ont, e t je  ne dois pas vous dissim uler que son 
étal donne d'assez vives inquiétudes à ses amis. Je 
liens ces renseignem ents de son médecin qui est 
aussi celui de ma maison.



—  Dangereusem ent m alade, parce qu’il croit 
que j ’ai voulu l’abandonner, m urm ura M"' d’Arkel 
en joignant les mains et en élevant son regard 
hum ide vers le c ie l, e t ,  se tournant vers Louise 
dans une attitude suppliante : De grâce, Mm'  la du 
chesse, ajouta-t-elle, faites-moi conduire im mé 
diatem ent près de mon oncle , plus tard je  vous 
confierai-tout,... mais, en ce mom ent, je  n ’ai point 
un instan t à perd re , il faut que je  vole dans les 
b ras de mon oncle. Oh! M” '  la duchesse, quelle 
intrigue épouvantable j ’entrevoh.

L ed u c  de W ladim ont, Louise et Lucien s’en- 
tro-regardèrent avec une sorte d’effroi, puis, la du 
chesse agita violemm ent la sonnette.

Un dom estique parut.

—  Faites a tte ler la berline de M. le duc, lui dit 
la duchesse, e t priez, de ma p a rt, l’abbé W er 
bruck de se rendre im m édiatem ent auprès de moi.

E t, se re tou rnan t vers M"e d ’Arkel, elle ajouta :

—  Si vous voulez bien le perm ettre , mademoi 
selle, nous allons, Faum ônier de M. de W ladim ont 
et moi, vous accompagner chez votre oncle, le 
marquis de l.utgarde.

M“* de Lulgarde s’empressa d ’accepter avec r e  
connaissance. Un instant après, l’abbé W erbruck, 
s’étant rendu à l’invitation de la duchesse,
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M"* d’Arkel sortit du sa lon , précédée de Mme de 
W ladim ont. En s’éloignant, son regard se ren  
contra de nouveau avec celui du comte d’Épinoi.





L 'E X T R Ê M E - O N C T I O N .

L’hôtel où nous nous transportons est situé au 
centre de la rue Léopold.

Son extérieur é légant, ses abords som ptueux, 
témoignent favorablement du rang et de la fortune 
de celui qui l’occupe.

A cette h eu re , le domestique nombreux en 
combre le vestibule, et entoure, avec une inquiète 
curiosité, un homme qui vient de descendre des ap 
partem ents du prem ier étage, et dont les vêlements 
noirs contrastent sévèrement avec la riche livrée 
bleu de ciel, galonnée d’argent, des gens de l’hôtel.

Cet homme est le valet de chambre du m arquis 
de Lutgarde.

IV 7



—  Eh bien, M. V alentin, reste-t-il un peu d’es 
po ir?  les médecins espèrent-ils sauver M. le mar 
quis, le m eilleur des m aîtres? lu i demanda-t-on 
de tous les côtés.

Aux questions réitérées dont on le presse, Va 
len tin  ne répond que p ar un hochem ent de tê te , 
p récurseur sin istre d ’une lam entable nouvelle.

—  Mais, parlez donc, M. V alentin, fit une jeune 
soubrette, plus im patiente, sinon plus inquiète que 
les autres. E n vérité, votre silence e t surtout votre 
m ine allongée, me font une peur affreuse. M. le 
m arquis serait m ort que vous n’auriez pas un vi 
sage p lus défait.

—  H élas! C lém entine, répondit le valet de 
cham bre tout en hochant de nouveau la tête, notre 
pauvre m aître n’est pas m o rt, mais il n ’en vaut 
guère mieux.

—  C ependant, le docteur Gielkens a d it ce ma 
t in ,  en p a rtan t, qu’il y avait un peu de m ieux, 
rep rit l’un des dom estiques, e t celui-là est un fa 
meux m édecin , on peut croire à ce qu’il d it.

—  Aussi est-ce parce que l’on doit avoir foi 
dans ses paroles, que vous me voyez aussi abattu, 
Lucas, répondit le valet de ch am b re , car, à l’in 
stan t m êm e, M. Gielkens vient de me faire pres 
sen tir que le m arquis ne passera pas la journée.

Ces paroles du valet de cham bre furen t ac-
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cueillies par un mouvement général de stupeur.
Valentin poursuivit :
—  L’abbé Debacker, qu i, depuis quatre jours, 

vous le savez, ne quitte pas le chevet du lit de 
notre m aître, a paru tout troublé en recevant cette 
coniriiunication du m édecin; puis, il s’est appro 
ché vivement de M. le m arquis, et lui a glissé 
quelques mots à l’oreille ; se tournan t ensuite vers 
moi, il me dit, avec cette voix doucereuse que vous 
lui connaissez :

« —  V alentin, votre m aître vous ordonne d’in 
viter son notaire à se rendre im m édiatem ent au 
près de lui, accompagné de l’un  de ses collègues 
et de deux témoins, afin de recevoir ses dernières 
dispositions. i>

—  Comme cet abbé, malgré ses airs de sainteté, 
ne m’a jam ais inspiré une grande confiance, je  me 
suis approché de mon m aître pour recevoir la con 
firmation de cet ordre, qui me Hit donnée par un 
signe de tète affirm atif et un regard si triste  que 
j ’en ai encore le cœ ur tout navré.

— Pauvre homm e! fit Clém ehtitie en levant 
ses yeux au c ie l, je  stiis sûre qu ’en ce moment il 
pensait à sa nièce. Comme il doit souffrir de se 
voir obligé de m ourir sans la revoir!

— C’est égal, d it B ertrand , un des valets de 
pied du m arquis, j ’aimais bien M"' A lice, car,



c’était la bonté m êm e; m ais je  ne lui pardonnerai 
jam ais d’avoir abandonné tout fi coup son oncle 
pour aller s’enferm er dans un couvent, et cela , 
sans m ême le  prévenir de ses in ten tions... Bien 
certainem ent, c’est cet abandon et son ingratitude 
qui lui ont donné le  coup de la mort.

—  Il avait pour e lle  une si vive tendresse, fit 
Valentin.

—  Et m adem oiselle ne la m érita it-elle  pas? ré 
pondit C lém entine; est-il possib le de rencontrer 
une m eilleu re et une p lus charmante personne?

—  C’est vrai, il  n’y a qu’une voix là-dessus, ré 
pondit le  valet de pied ; m ais, n’ignorant pas com 
bien e lle  éta it aim ée de M. le  m arquis, e lle  devait 
pressentir le  désespoir que sa fuite lui causerait.

—  Ce qui, su rtou t, n’est pas excusable, ajouta 
L ucas, c’est q u e , depuis bientôt un an , que 
M11'A lic e  est disparue, e lle  n’a pas donné une seule  
fois de ses nouvelles à son o n c le . Sans l ’abbé De- 
backer on ne saurait m ême pas qu’e lle  s ’est retirée 
dans un couvent.

—  Ça lui était bien facile  de le  savoir, à ce 
m audit abbé, fit V alentin, car, c’est certainem ent 
lu i qui lui a tourné la tê te , et l ’a rendue bigote 
au point de se faire relig ieuse.

—  N’est-ce pas déplorable, reprit L ucas, une 
jeune personne si riche et si b e lle , s’enfermer



toute vivante dans un couvent, et pour le restant
de ses jours encore.

—  Et, ce qui n’est pas m oins triste, poursuivit 
le valet de cham bre, c’est que m aintenant, que 
l'abbé lui a tourné la tête, il cherche à s’emparer 
de son héritage.

—  En effet, dit C lém entine, ça n’est pas pour 
avaler des prunes q u e , depuis le  départ de made 
m oiselle , il ne quitte pas M. le  marquis plus que 
son ombre. Je su is bien certaine que, depuis ce 
moment, il llaire le  testam ent de m onsieur, comme 
un loup guette sa proie, et qu’il s'arrangera si bien  
qu’il se fera avantager de la plus belle  part de 
l’im m ense fortune revenant de droit à ma pauvre 
m aîtresse.

—  Je le  crois encore plus gourmand que ce la , 
dit V alentin; il a si bien m anigancé son affaire, 
j ’en su is certain, qu’il ne lui en échappera pas une 
obole.

—  Et je  vous dem ande un peu à quoi cela lui 
servira d’être si riche, un prêtre!...

—  Un prêtre!... interrom pit Valentin avec un 
geste d’indignation, dites plutôt un jésu ite ...

—  Eli b ien , reprit C lém en tin e, est-ce  qu’un 
prêtre ou un jésu ite , ça n’est pas la même chose?

—  Nullem ent C lém entine, il y a entre eux une 
grande différence, répondit le  valet de cham bre; le

7.
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véritable prêtre  n’a en vue que l’am our de Dieu et
le salut de son prochain; il guidef il console, il 
éclaire les âmes qui lui sont confiées, e t reste étran 
ger à toutes les affaires qui ne sont pas celles de la 
religion dont il est le m in is tre ; le jésu ite , au con 
traire , ne se sert de la religion et du nom de Dieu 
que comme d ’un moyen infaillible su r les esprits 
faibles pour leu r faire subir son joug hypocrite, et 
les am ener à être les instrum ents de son ambition 
et de sa cupidité* seuls objets de son véritable 
culte et de sa constante adoration. Ces paroles 
que je  vous répète, Clém entine, je  les ai entendues 
prononcer sur son lit de m ort, par mon prem ier 
m aître, homme excellent, éclairé et religieux, alors 
qu’il était conduit au tom beau par des chagrins 
dom estiques, causés par un jésuite, qu’il avait eu 
la faiblesse de laisser s’introduire dans son mé 
nage. Ce jésuite s’était em paré de l’esprit de sa 
femme e t de ses enfan ts, au point que, mécon 
naissant la tendresse e t l’autorité du chef de la 
fam ille , ceux-ci n ’agissaient plus que sous la fu 
neste influence du mauvais prêtre. A u ss i, ces 
paroles m’ont-elles vivem ent im prçssionné, et ne 
les ai-je pas oubliées depuis. T ou t, d’a illeu rs, 
dans la conduite de l’abbé Debacker, ne m’en a 
dém ontré que trop l’affreuse justesse.

—  Mais, rep rit C lém entine, com m ent se fait-il
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que M. le m arquis, si instru it et si rem pli d’es 
prit , se soit laissé endoctriner par ces gens-là?

—  H élas! Clém entine, je  n’ai pas un jugem ent 
assez éclairé pour répondre à celte question; je  
me bornerai à vous dire que mon sentim ent est 
que l’habileté et l’ad ressedesjésu ilesson tcapables 
de produire les événem ents, les résultats les plus 
étranges. D’ailleurs, M. le marquis est vieux, les 
douleurs de son âme et les souffrances de son 
corps ont affaibli ses facultés et son caractère; et* 
dans cette position , il a dû être facile à l’abbé 
Debacker de s’em parer de son esprit;

—  A ussi, ajouta L ucas, guidé adm irablem ent 
par son gros bon sens, cet abbé savait bien ce 
qu’il faisait en cajolant M"* Alice* comme il l’a 
fait. Il n’ignorait pas que la décider à qu itter son 
oncle, ce serait b riser le cœur de M. le m arqu is; 
que, pe tit à p e tit, la douleur a ltérerait sa santé 
et affaiblirait sa tè te . « Quand il en sera là, s’est-il 
d it , j ’en aurai bon marché. »

—  Tout cela , m ain tenan t, me parait c la i r e t  
évident comme deux et deux font quatre, fit Clé 
mentine ; M"e Alice e t son oncle sont les vic 
times des menées de cet abbé... de ce m échant 
jésuite...

—  C ’est mon opinion, C lém entine, répondit 
Valentin.
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—  Si c’est comme ça, fit B e rtran d , le valet de 
p ied , et que les jésu ites veulent tout pour eux et 
rien pour les autres, il n ’y a pas de danger que 
l’abbé engage M. le  m arquis à nous coucher sur 
son testam ent.

—  Loin de là , répondit V alentin. Si jam ais 
notre m aître vou la it, à cet égard , suivre l’im pul 
sion de sa générosité, soyez convaincus que l’abbé 
saurait bien l’en détourner. Au surplus, ajouta-t-il, 
pour m oi, j ’au rais été heureux de recevoir une 
preuve de la munificence de M. le m arqu is, ne 
fut-ce que comme un témoignage qu’il apprécie les 
services que je  lui rends depuis dix ans ; m ais, si 
j ’éprouve un v if chagrin , c’est surtou t de voir notre 
jeune m aitresse dépouillée à son in s u , j ’en ai le 
pressentim ent.

—  Mais aussi c’est sa fau te , rep rit B ertrand  ; 
pourquoi n’est-elle pas venue aussitôt qu’elle a su 
que son oncle éta it dangereusem ent m alade? Est- 
ce qu’en ce m om ent, sa place ne serait pas d’étre 
ici pour recevoir les dern iers soupirs de son oncle? 
Ah! bien certa inem ent, si elle y é ta it , les choses 
se passeraient autrem ent.

—  C’est ju s te , répondit C lém entine; m ais, ce 
pendan t, il ne faut pas l ’accuser injustem ent. Si 
M"» Alice n’est pas venue, c’est qu ’il lui a été im  
possible de le faire; ne dit-011 pas, une fois qu’une



jeune fille est entrée au couvent, qu’elle n ’en peut 
plus sortir, son père et sa mère fussent-ils à l’a 
gonie.

—  E t, d’ailleurs, rep rit V alen tin , qui vous d it 
que Mllc Alice est in stru ite  du danger que court 
son oncle?

—  C om m ent, M. V alentin , fit C lém entine avec 
un geste de pénible étonnem ent, vous pensez...

—  Qu’on aura tout fait pour lui cacher la ma 
ladie de M. le m arquis, interrom pit le valet de 
chambre.

—  Mais, ce serait abominable.

— Je vais plus lo in ,rep rit Valentin; je  ne serais 
pas su rp ris  si le départ de M "' Alice était le résul 
tat des intrigues de cet abbé. Il y a quelque chose 
là-dessous, voyez-vous.

—  Moi, ça ne m’étonnerait pas non plus, répon 
dit C lém entine... d’après, surtout, ce que vous ve 
nez de.nous dire des jésu ites; d’ailleurs, mademoi 
selle suivait exactem ent ses devoirs religieux, c’est 
une vérité ; m ais elle é ta it pleine de gaieté et de 
joie, et n’avait nullem ent l’a ir d’avoir du penchant 
à se faire religieuse. Il est vraim ent étrange que 
ce goût-Ià lu i soit venu tou t d ’un coup.

— Il y a longtemps, Clém entine, q u e je  me suis 
fait ces réflexions-là, d it le valet de cham bre;
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mais, si Dieu est juste, espérons que tout cela s’é 
c laircira un jour.

—  Il sera bien tem ps quand notre pauvre m aître 
sera m ort, d it Lucas.

—  Sans nous avoir couché su r son testam ent, 
ajouta B ertrand.

C esdernières paroles fureni couvertes par le tin 
tem ent cadencé de la sonnerie, annonçant, dans 
les rues, la présencedu  saint sacrem ent, lorsqu’un 
prêtre est m andé pour donner l’extrêtne-onction à 
un moribond. Au même instant, le m arteau de la 
porte cochère reten tit avec force. Tous les gens de 
l’hô tel, saisis d’une vague ém otion, devenus muets 
soudainem ent, p rê tèren t une oreille attentive.

—  A h! mon Dieu! m urm ura C lém entine au 
m ilieu de ce lugubre silence, et en portant vive 
m ent la m ain à son cœ ur, je  sens le frisson qui me 
gagne tout le corps.

Le concierge venait de s’éloigner pour ouvrir la 
grande p o rte ; aussitôt ap p aru t, abrité  sous un 
dais, un prê tre  revêtu de l’étole, et tenant, à deux 
m ains, une hostie consacrée, renferm ée dans un 
précieux ornem ent, resplendissant de l’éclat de 
l’or et de l’argent. Son cortège se composait de 
quelques hommes d’église, e t de gens du peuple, 
portant tous à la main un cierge allumé. Le prêtre 
s’avança avec l’attitude digne e t religieuse d’un
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m inistro pénétré de la sainteté de son m inis 
tère et du caractère sacré de sa mission. Traver 
sant lentem ent la foule de valets qui s’étaiont age 
nouillés à son approche, il s’avança vers l’escalier 
du maître.

—  Conduis M. le curé à la cham bre de M. le 
m arquis, d it à voix basse Valentin en s'adressant 
à B ertrand , et m o i, je  cours prévenir le notaire. 
H élas! malgré ma répugnance, il faut bien obéir 
aux ordres de notre pauvre m aître.

Guidé par le  valet de p ie d , le prêtre pénétra 
dans la cham bre du moribond, dont les abords fu 
ren t envahis par le cortège du sain t sacrem ent et 
les gens de l'h ô te l, qui tous s'agenouillèrent dans 
le plus profond recueillem ent.

Cette cham bre était vaste et meublée avec une 
rare  magnificence; le jo u r y répandait une lum ière 
douce en pénétrant à travers les doubles rideaux 
de damas de C hine qui garnissaient les croisées, 
et qu’on avait le soin de laisser constamm ent re  
tombés.

Le lit où gisait le  marquis occupait le fond de 
la pièce; le docteur Gielkens se tenait debout à 
l’ouverture formée à l’endroit où les ten tu res, à 
demi fermées, tendaient à se rejoindre ; le regard 
fixé su r le visage décoloré du m alade, il l’étudiait 
avec une inquiète so llic itude, cherchant à y saisir
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quelques signes de résurrection: nous disons résur 
rection, car l’état du m arquis é tait te l, qu’il ap 
partenait déjà plus aux morts qu’aux vivants; sa 
tê te , froide e t jaun issan te , entourée d ’une coiffe, 
retenue par un ruban vert, se détachait lugubre 
m ent sur un oreiller, garni du plus beau lin, d’une 
blancheur irréprochable; un de ses b ras , sorti du 
l i t ,  laissait voir une main blêm e, inerte , déchar 
n ée ; ses joues osseuses, sa peau blafarde, son re 
gard terne et fixe, sa bouche légèrement béante, 
eussen t fait cro ire qu’il avait cessé de v iv re , si le 
mouvem ent len t e t rare  des paupières n ’eû t indi 
qué qu’avant de rendre son âme à D ieu , quelques 
soupirs devaient encore sortir de sa poitrine.

Un troisièm e personnage, dans toute la force de 
l’âge, l’abbé D ebacker, se tenait également de 
bout à l’encoignure de la cheminée. Son coude 
était appuyé su r la tab le tte , et son front reposait 
su r une m ain, comme pour mieux contenir la vio 
lence de ses pensées.

L’abbé Debacker porte une redingote de drap 
noir, de forme laïque, une culotte courte, des bas 
de soie e t des souliers à boucles d’a rgen t; il est 
d’une taille élevée et d’une m aigreur excessive. 
En ce m om ent, un rayon de so le il, s’échappant 
par l’in terstice des rideaux de l’une des croisées, 
couvre son visage d ’une vive c la r té , et le force à
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se détacher, comme un point luminenx d’un effet 
saisissant sur ce fond som bre et obscur.

Sa chevelure noire, abondante, coupée presque 
à ras, trace au tour de son front large et plissé une 
ligne d’une régularité parfaite; ses tra its  sont for 
tem ent prononcés, et leur charpente osseuse, tres 
saillante , est recouverte d’une peau blêm e et 
sèche; ses yeux, p e tits , ronds, surmontés d’épais 
sourcils et profondém ent enclavés dans leur orbite, 
donnent à son regard une expression sin istre , im 
pénétrab le ; sa bouche assez g rande, ses lèvres 
minces et rentrées sont em preintes de fiel e t d 'a  
mertume.

Le docteur G ielkens, détourné de sa pénible 
contem plation par l’arrivée du p rê tre , l ’accueillit 
avec une respectueuse déférence, et s’éloigna dis 
crètem ent de quelques pas. Alors, celu i-cis’avança 
vers le l i t ,  dont il écarta doucement les rideaux, 
e t,  faisant entendre au malade sa voix consolante 
e t m iséricordieuse, il lui demanda s’il se sentait 
assez de force pour s’approcher du saint sacre 
m ent de la pénitence, afin de se rendre plus digne 
de recevoir les saintes huiles qu’il alla it lui admi 
nistrer.

Le m arquis faisait un effort pour répondre, 
quand l’abbé Debacker, que le prêtre n’avait pas 
aperçu, s’approcha de ce dernier, e t lui d it, à voix 
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basse, que, le m atin mêm e, il avait reçu la confes 
sion du malade, auquel il avait donné l'absolution. 
Le p rê tre , accueillant cette comm unication avec 
un regard presque craintif, s’inclina devant l’abbé, 
qui s’agenouilla p rès du lit. Alors commença la 
touchante et solennelle cérém onie de l’extrême- 
onction.

La voix du prêtre, s’élevant vers D ieu, fut cou- 
couverte par les sanglots d’une partie des assis 
tants.

Au m ilieu de ce concert de prières et de larmes, 
en face d’un homm e que Dieu rappelait à lu i, 
l’âme d ’un seul resta insensible et fro ide, ce fut 
celle de l’abbé Debacker, absorbé par ses pensées 
am bitieuses et cupides.
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T E S T A M E N T .

Au prêtre  venait de succéder, à l’hôtel du m ar 
quis de Lutgarde, le notaire de sa famille, accom 
pagné des tém oins requis par lu i, conformément 
aux instructions de l’abbé Debacker, déjà très- 
expert en m atière de testam ent.

Ce notaire, redevable de ses fonctions à la pro 
tection toute-puissante de l’abbé, était entièrem ent 
à la dévotion de cet aflidé, le plus influent en Bel 
gique de l’ordre des jésuites. Quand il paru t dans 
la chambre du m arquis de L utgarde , l’abbé, m al 
gré sa rare habileté à se rendre m attre de ses 
émotions, ne put complètem ent dissim uler la force 
de son agitation intérieure.
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Le docteur G ielkens, honnête homme au fond,
mais, avant tout, très-ja loux  de ses in térêts et de 
la conservation de sa belle c lien tèle , avait pris 
pour règle de conduite de rester complètem ent 
étranger à tout ce qui se passait dans l’intérieur 
des fam illes; ce qu’il craignait le plus au monde, 
é tait de se faire des ennem is. Convaincu qu’une 
neutralité  parfaite serait le moyen le plus solide 
pour écarter de lui les haines et les défaveurs, il 
avait toujours agi dans ce sens, ce dont, du reste, 
il paraissait se trouver fort bien.

Sourd et m uet par calcul, le docteur Gielkens 
n ’en était pas m oins, pour ce la , un observateur 
très-clairvoyant; hab itué , d’ailleurs, à rencontrer 
chaque jn u r les révérends p è re s , ou leurs créatu 
res, sur son chem in, au chevet du lit de ses ma 
lades, et dans l’in térieur des fam illes opulentes, 
dans lesquelles sa profession, et surtou t son mé 
rite incontestable, lui donnaient un libre accès, 
il était parfaitem ent au courant de toutes les me 
nées, de toutes les simonies des hum bles serviteurs 
de l’ordre de Loyola, dans le but de s ’em parer des 
esprits et des fortunes, s’il y avait lieu, le tout dans 
l’in térêt de l’Église et pour la plus grande gloire 
du Seigneur.

En voyant de si près les résu lta ts inouïs dûs à 
la puissance de ce pouvoir occu lte , im placable
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dans le choix de ses moyens pour atteindre son 
b u t, le docteur s’était bientôt effrayé pour lui- 
m êm e, dans le cas, où , suivant l’impulsion de sa 
d ro itu re , il tenterait de s’opposer, par son in  
fluence réelle, aux désastres toujours si ingénieu 
sement et froidement élaborés par les révérends 
pères. Aussi était-ce surtout à l’endroit de ces saints 
apôtres, qu’il suivait rigoureusem ent la règle de 
conduite qu’il s’était imposée, de rester aveugle et 
sourd pour toutes les choses étrangères à son minis 
tère . Sa clairvoyance e t sa sagacité n’avaient donc 
pu se trouver en défaut devant les vues de l’abbé 
Debacker, l’homme qu’il redoutait avant tout 
autre. A ussi, quand le notaire paru t, le docteur, 
s'approchant du révérend avec une bonhomie et 
un naturel parfaitem ent étudiés :

—  M. l'abbé, lui dit-il, ma présence, en ce mo 
ment, auprès de M. le m arquis, ne peut être d’au 
cune u tilité ; je  vais m’éloigner pour rendre mes 
soins à d’autres malades; je  reviendrai dans une 
heure, bien, hélas! que je  croie...

Il acheva sa pensée par un hochement de tè te , 
dont le sens n’échappa pas à l'abbé.

—  A insi, d it ce dernier au docteur, votre 
opinion est que le m arquis se trouve au plus 
mal.

—  A moins que Dieu ne fasse un m iracle, ré-
8.



pondit le docteur, le malade ne passera pas la 
journée.

Tout en s’élo ignant, M. Gielkens su rprit un 
rayon de joie dans le regard de l’ab b é , qui lui 
donna à penser que le révérend n’avait qu’une foi 
très-m odérée dans les m iracles.

A peine fut-il p a rti, que le révérend agita le 
cordon d’une sonnette , disposé près de la che 
minée.

V alentin parut.
—  Priez le notaire W arin  d’en tre r, lu i d it 

l’abbé, et invitez les personnes qui l’accompagnent 
à attendre quelques instants.

V alentin s’éloigna sans dire un mot ni faire un 
geste.

—  Si le m arquis devait vivre quelques jou rs en 
core, m urm ura le révérend en le suivant de son 
regard scrutateur, ce valet ne resterait pas vingt- 
quatre heures de p lus dans cette maison.

A peine achevait-il cette pensée, que le notaire 
VVarin apparut, m archan t, par précaution , sur la 
pointe des pieds.

— Chut ! fit l’abbé en portant l’index à ses lè 
vres; e t,  s’approchant du lit du m oribond, il en 
ferma les rideaux; p u is , il fit signe au notaire de 
le suivre à l’em brasure de l’une des fenêtres.

—  Il y a deux jours, j ’ai fait écrire au marquis
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son testam ent, d’après le modèle que vous m'avez
rem is, dit-il au notaire. Il était temps, aujourd'hui 
il serait dans l’im possibilité de l’écrire.

—  Le m arquis est donc dans un véritable dan 
ger?

—  Le docteur Gielkens vient de m’assürer, à 
l’in s tan t, qu’il avait à peine quelques heures à 
vivre.

—  Ah! ah! fit sèchem ent le no ta ire ; au surplus, 
ajouta-t-il, la loi n’exige pas qu'un testam ent mys 
tique soit écrit de la main du tes ta teu r; il suffit 
qu’il porte sa signature. E t, malgré son é ta t, le 
m arquis a conservé, il faut bien l’espérer, assez 
de force pour signer.

—  J ’en doute, répondit l’abbé.
— C ependant, rep rit le no taire , il serait im  

portant que la signature accompagnât l’acte de su- 
scription que je  dois dresser, lors de la rem ise de 
ce testam ent entre  mes mains.

—  Est-ce donc indispensable?
—  Non, mais l ’exécution de cette formalité est 

une garantie de p lu s , Quod abundat non  v itia t.
—  Eh bien, fit l’abbé, nous ferons en sorte que 

cette garantie nous soit donnée.
—  Vous avez eu soin, rep rit le no taire , que* 

dans le testam ent, il ne soit pas fait mention de la 
société de Jésus; je  vous le répète , bien qu 'une
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heureuse tendance autorise dans notre pays, es 
sentiellem ent catholique, l’établissem ent de cette 
sainte e t vénérable congrégation, l’édit impie 
de 1764, qui en prononce le bannissem ent, n’a été 
rapporté par aucune loi postérieure, et il est sage 
et p rudent d’éviter ju sq u ’à la possibilité d’un pro 
cès, dont une solution, favorable pour nous, pour 
ra it être douteuse, en raison de l’équité de notre 
m agistrature, quelque peu entachée d ’hérésie.

—  J ’ai suivi votre avis à cet égard , répondit 
l’abbé; cependant, le légataire universel, institué 
par le marquis, est un de nos plus zélés serviteurs, 
e t notoirem ent connu comme tel, cela ne présen- 
te -t-il pas quelque danger?

—  A ucun; car, la jurisprudence, conforme, en 
cela, au véritable esp rit de la loi, reconnaît qu’on 
peut valablem ent léguer à chacun de ceux qui com 
posent une association même non autorisée; que, 
dans ce cas, ils ne viennent pas au legs comme 
corporation, mais comme individus certains.

— Alors, tout est pour le mieux, d it l’abbé.
—  E t M11* d ’Arkel? fît le notaire en signe d’in 

terrogation.
—  Il n’y a rien à craindre de ce côté, répondit 

le révérend, elle  est toujours au couvent de Cor- 
temberg.

—  A -t-elle pris le voile?
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—  Non; elle  est toujours rebelle aux pieuses 
exhortations de sa vénérable supérieure.

— Si, un jour, elle venait à être libre?
—  Cela n ’est pas à cra indre, répondit l’abbé 

avec un atroce sourire.

Les rideaux du lit du moribond s’agitèrent lé  
gèrement.

—  Profitons de ces derniers signes de vie, d it 
l’abbé qui venait de porter ses regards de ce côté; 
allez chercher vos témoins, mon cher M. W a rin , 
et revenez aussitôt.

—  Ou est le testam ent? dit le  notaire en faisant 
un pas pour s’éloigner.

—  Sous l’oreiller du marquis.
—  E st-il bien clos et scellé?
—  Parfaitem ent ; le cachet porte l’em preinte de 

ses arm es.

—  B ien, très-bien. Vous croyez qu’il n’y aura 
aucune hésitation de sa p a r t ,  lorsqu’il s’agira de 
m’en faire la rem ise en présence des témoins?

—  J ’en suis persuadé, répondit l’abbé. Au sur 
plus, mettez quelques m inutes à am ener vos té 
moins, e t j ’en profilerai pour le préparer de nou 
veau.

Le notaire sortit, et l’abbé Debacker s'approcha 
du lit, dont il écarta entièrem ent les rideaux.



An bru it de re mouvem ent, le marquis tourna 
vers lui son regard  mourant.

—  Sans doute, en ce m om ent, vous songez au 
salu t de votre âme, lu i d it l’abbé. '

Avant de répondre, le malade agita faiblement 
ses lèvres, cherchant à réun ir le reste de ses 
forces.

—  O ui, mon père, répondit-il ensuite, de cette 
voix sourde e t inarticulée des m ourants; en ce 
m om ent, mes pensées sont vers D ieu... e t aussi, 
vers ma nièce... mon Alice... a jouta-t-il en arrê  
tan t ses yeux suppliants et craintifs sur le révé 
rend.

—  Songez, mon fils, qu’au m om ent de paraître 
devant D ieu, votre âme doit se dégager complè 
tem ent de toutes les affections de ce monde, dit 
l’abbé d’un ton sévère.

—  C ependan t, ma nièce!... mon A lice, répéta 
le m arquis.

E t une larm e vint hum ecter son ceil qui s’étei- 
gnait.

L’abbé, qui ne négligeait aucun détail pour as 
surer le succès complet de ses m enées, aurait été 
vivem ent désappointé qu’une m anifestation de 
cette nature eût lieu en présence des tém oins, ap 
pelés pour assister le notaire, il résolut donc sou-
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dainem ent d eca rte r  ce danger,en frappant d’épou 
vante, s’il le fallait, l’esprit du malade.

—  Il ne s’agit pas de votre nièce, M. le marquis, 
répondit-il avec une sévérité croissante; mais bien, 
je  vous le rép è te , de votre salut. En cet instant 
suprêm e, la sœ ur Alice, agenouillée devant l’autel 
de son couvent, s'efforce, par ses saintes prières, 
d 'a ttirer su r vous la miséricorde du Seigneur; en 
rendrez-vous l’effet nul par vos pensées profanes 
et étrangères à Dieu ?

Le m arquis poussa un faible soupir et ne ré  
pondit rien.

—  Le notaire qui doit recevoir le dépôt de votre 
testam ent, vient d ’arriver, poursuivit l’abbé; son 
gez, mon fils, à édifier, par votre pieuse attitude, 
les personnes présentes à ce dernier acte de votre 
vie, qui doit effacer aux yeux de D ieu, toutes vos 
iniquités, et vous ouvrir les portes du séjour de ses 
élus.

Le m arquis accueillit ces paroles par un nou 
veau regard supp lian t, un nouveau soupir, une 
nouvelle larm e. O béissant à 1111 rem ords, à un 
sentim ent in tu itif , plus puissant, en ce mom ent, 
que les suggestions de l’abbé, il m urm ura faible 
ment ;

—  Hélas! M. l’a b b é , n’est-ce donc pas une
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mauvaise action, que de dépouiller ma nièce d’une 
fortune à laquelle sa naissance, ses vertus et sa 
tendresse lui donnaient des droits égaux.

Les lèvres de l’abbé se con trac tèren t, son re 
gard s’enflamma.

—  Jusqu’où va l’égarem ent de votre esprit, mon 
fils, répondit-il avec une im placable durelé; vous 
semblez ignorer que la sœ ur A lice, désormais 
épouse de Jésus-C hrist, a fait vœu de pauvreté, et 
que, dès lors, rien  ne peu t lu i ê tre  plus agréable 
que l’emploi de vos biens en faveur des serviteurs 
les p lus zélés de notre sain te Église catholique, 
apostolique et rom aine. Soyez docile à ma voix, 
mon fils. R em portez, à cette heure suprêm e, une 
dernière victoire sur l ’esprit ten tateur, qui cherche 
à se saisir de votre âm e en vous insp iran t des 
pensées si contraires aux intérêts de la religion et 
à la gloire de Dieu.

Une lutte effroyable, te rrib le , s’opérait dans le 
cœ ur agonisant du m arquis.

—  C ependant, M. l’abbé, s’efforça-t-il encore 
de m urm urer, po u rq u o i, depuis la disparition de 
ma nièce, n’ai-je  pas reçu un seul mot d’elle, j ’au 
rais...

—  M alheureux ! s’écria l ’abbé en s’em pressant 
de l’interrom pre, toujours ces coupables pensées !... 
Ne voyez-vous p as, ajouta-t-il en donnant à son
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geste et à sa voix une expression d’un effet hor 
r ib le , l ’ange céleste  que Dieu envoyait vers vous 
pour accom pagner votre âme au séjour des bien 
heureux, déployer ses a iles pour s’éloigner et 
céder sa place au dém on... Ne voyez-yous pas là ... 
au chevet de votre lit, le prince des ténèbres, déjà 
triomphant, et prêt à vous plonger dans les Hom 
m es éternelles.

Tandis que le  révérend parlait, le  marquis 
tenait le s  yeux fixés sur lu i;  il était tellem ent hi 
deux, que le  m alade crut réellem ent avoir un dé 
mon devant ses yeux... Il eut peur... et il se tut.

Le notaire W arin et les tém oins entrèrent. 
L’attitude de l’abbé, avec la soudaineté d’un 
changem ent à vue, redevint ca lm e, et son regard 
im pénétrable. 11 alla s’agenouiller près de la che 
m inée, et fit m ine de prier, voulant faire sup 
poser aux assistants qu’il restait étranger, m ême . 
en pensée, à l ’acte qui a llait s’accom plir.

Valentin fit asseoir les six  tém oins, exigés par la 
lo i , tous choisis parmi les clients, plus ou moins 
obscurs, du notaire, puis il s’éloigna.

M. W arin s’approcha du l i t ,  e t ,  s’inclinant 
respectueusem ent, il dit au malade :

—  Vous m’avez fait appeler, m’a-t-on dit, M. le  
m arquis, afin q u e je  dresse l’acte de suscription  
de votre testam ent; je  m e su is em pressé de me 

IV ’ 9
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rendre à vos ordres, e t m e v o ic i, prêt à recevoir 
votre déclaratiou et le  dépôt que vous vous propo 
sez de me confier. .

L e m arquis, toujours sa isi de terreur, promena 
un œ il hagard sur le  notaire et garda le  silence.

—  Je vous répète, M. le  m arquis, répéta le 
notaire avec inquiétude, que, conform ém ent à vos 
ordres, je  v ien s recevoir le  dépôt de votre testa 
m ent.

Nouveau silen ce et nouveau regard terrifié du 
m arquis.

L'abbé conservait son attitude prosternée et son 
visage im passib le; mais les violents battem ents 
de son cœur sem blaient vouloir briser sa poi 
trine.

Le notaire se tourna de son côté, et lui dit avec 
un calm e d issim ulé  :

—  M. l’a b b é, veuillez m’excuser si je  vous dé 
tourne de vos prières et de vos m éditations... M. le 
m arquis paraît être com plètem ent absorbé. Veuil 
lez-vous approcher... Votre vu e , peut-être , le  ra 
m ènera-t-elle  au sentim ent de sa situation.

L ’abbé se leva lentem ent, fit un signe de croix, 
e t, reposant, pendant une secon d e, son regard 
onctueux et placide sur les  tém oins, il vint près de 
la tête du lit. L e marquis tressa illit à sa vue. 
L’œ il doux de l ’abbé était devenu de feu; comme



m agnétisé par les flammes ■qu’il lançait, le  bras du
marifuis, sortant de sa torpeur, en suivit tous (es 
mouvements, e t alla retirer le testam ent placé sous 
l’oreiller, et sa main décharnée le  présenta au 
notaire, tandis que sa vue restait fixée sur 
l'abbé.

C elui-ci, changeant de nouveau de physionom ie, 
lui dit d’une voix pénétrée, et de m anière à être 
entendu des tém oins :

—■ H âtez-vons, mon fils , d ’accom plir ce  der 
nier devoir que la société réclam e de vous, pour 
qu’ensu ite vous ne soyez p lus occupé que du salut 
de votre âm e.

E t, pendant que le notaire, m uni du testam ent, 
s ’installait à une table pour lib eller  son acte, 
l’abbé était allé  reprendre sa prem ière position.

Il y eut alors un moment de m orne silen ce , 
pendant lequel on n!entendit que la plum e du no 
taire qui criait sur le  papier. A  voir le  visage al 
téré des tém oins, on eût dit qu’un secret pressen 
timent les avertissait qu’ils  é ta ien t, à cette heure, 
les instrum ents et les com plices involontaires d’un 
méfait épouvantable.

Quand le notaire eut achevé son lib ellé , il revint 
près du marquis, et fil signe aux tém oins de s’ap 
procher. C eu x -c i, se levant com m e des m achines 
agissant par des ressorts, vinrent former une haie

■
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près du lit du m ourant. L ’abbé n ’avait pas 
bougé.

Le notaire, s’adressant aux tém oins, leur d i t .
—  Je  vais, m essieurs, conform ém ent à la lo i, 

vous donner lecture de l’acte de suscription que je 
viens de d resser sur l ’enveloppe même du testa 
ment m ystique, que M. le m arquis de Lulgarde 
m’a rem is à l ’instant, en votre présence. Veuillez, 
m essieurs, écouler attentivem ent la lecture de cet 
ac te , au bas duquel vous devrez apposer vos si 
gnatures.

Les tém oins restèrent m uets et im mobiles; 
l’abbé continuait de prier, ou mieux, d’en faire le 
sim ulacre.

Le notaire fit, presque à voix basse, la lecture 
suivante :

« P ar-d ev an t M" François-Ignace W arin , no 
taire à la résidence de Bruxelles,

» E t en présence de (suivaient les noms et qua 
lités des six tém oins), est comparu :

» M. le m arquis A dolphe-Ernest de Lutgarde, 
m em bre du sén a t, dem eurant à B ruxelles, rue 
Léopold.

» Lequel a présenté aux notaire et tém oins sus 
nom m és, le p résent papier, clos avec un ruban 
noir, et scellé eu trois endroits avec de la cire 
également noire, du sceau de ses a rm es , et a dé-
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claré que ce papier contient son testam ent écrit et 
signé île lui.

» En conséquence, le notaire soussigné a dressé 
et écrit su r la feu ille , servant d’enveloppe audit 
testam ent, le p résent acte de su scrip tion , que le 
testateur a signé avec les six tém oins, ci-dessus 
dénom m és, e t le no ta ire , après lecture faite par 
ce dernier au testateur en présence des témoins.

» Le tout fait et passé de suite, et sans divertir 
à d’autres actes, à B ruxelles, dans la cham bre à 
coucher du m arquis de Lutgarde, éclairée par deux 
croisées, donnant sur la rue Léopold, et faisant 
partie de l'hôtel, habité par ledit m arquis. »

—  Il ne me reste plus, m essieurs, qu’à m ettre 
la date e t à recevoir vos signatures, d it le notaire 
après cette lecture, en s’em parant d ’une plume 
qu’il alla trem per dans l’encrier; si vous voulez 
bien le perm ettre, je  commencerai par faire signer 
le testateur.

Même silence, et même im m obilité des té  
moins.

M. W arin s’approchait du li t ,  quand le valet 
de cham bre du m arquis entra précipitam m ent. 
Son agitation avait un reflet de joie qui fit tressail 
lir  l’abbé e t le notaire.

—  Que voulez-vous, demanda sèchem ent ce der 
nier, tout en continuant de se rapprocher du lit.

9.
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—  Je  viens, répondit V alen tin , prévenir M. le 

m arqu is, qu’un prê tre  dem ande absolum ent à lui 
parler.

—  Un .prêtre! fit le notaire en se retournant 
avec étonnem ent vers l’abbé.

—  Dites à cet ecclésiastique, de la part de 
l’abbé Debacker, répondit ce dernier, qu’en ce 
m om ent, M. le m arquis, très-dangereusem ent m a 
lade, et occupé avec son notaire et son confesseur, 
ne peu t recevoir personne.

11 finissait à peine de parler, quand l ’abbé W er 
bruck, qui avait suivi le valet de cham bre, parut 
sur le seuil de la cham bre à coucher du marquis 
de Lutgarde.



VJ.

Ü N  T E S T A M E N T  O L O G R A P H E .

L’abbé W erbruck  est âgé de cinquante-cinq ans 
environ.

Il est de petite ta ille , et son em bonpoint, suffi 
samment prononcé, se révèle aux regards, malgré 
l’ample soutane qu’il porte constamment. Son vi 
sage légèrem ent coloré, ses traits assez réguliers, 
exprim ent hautem ent la bonté de son âme, la dou 
ceur et la modération de son caractère.

L’abbé W erbruck  appartient à celte portion vé 
nérable du clergé séculier, dont les principes re 
ligieux, em preints du véritable esprit du christia 
nisme, sont en opposition constante avec les ten-
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dances des disciples de la société de Jésus, à l’en 
vahissem ent de l’autorité absolue du tem porel et 
du spirituel.

Depuis de longues années, ce respectable ecclé 
siastique desservait la cure du village d ’Auder- 
ghem, près duquel les biens patrim oniaux du duc 
de W ladim ont se trouvaient situés, lorsqu’une 
destitution b ru ta le  vint l’atteindre, provoquée par 
les jésu ites , auxquels sa d ro itu re , son esprit de 
tolérance e t de conciliation, convenaient fort peu. 
De p lus, l’abbé s’exprim ait avec une noble et 
franche indignation sur toutes les in iqu ités, de 
quelque part qu ’elles vinssent, de quelques formes 
qu’elles se revêtissent, quelque caractère qu’elles 
em pruntassen t; sa censure , pleine de sens et de 
raison, avait donc eu plus d’une fois l’occasion de 
s’appliquer aux exactions des RR. P P ., ce q u i, à 
leurs yeux, devenait un crim e sans rémission, sur 
tout de la part d’un m em bre du clergé qu’ils ont 
la prétention de ten ir sous leur joug d irec t, et 
d ’assu jettir à leur domination sordide et implaca 
ble. Sacrifié à leu r funeste influence, l’abbé W er 
bruck fut recueilli avec em pressem ent par le duc 
de W .ladimont, qui se l’attacha en qualité de cha 
pelain ; aussi, se consola-t-il b ien tô t de la perte 
de sa cu re , qu ’il ne regretta it que parce qu’il 
croyait perdre avec elle les moyens de faire le
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bien; car, le duc e t la duchesse, qui avaient su 
apprécier les excellentes qualités de ce bon prêtre, 
lui confiaient le soin de d istribuer les bienfaits 
qu’ils aim aient à répandre avec une si généreuse 
profusion.

En ou tre , depuis la ligue formée par la du 
chesse contre l’association de Bleeden, le bon cha 
pelain avait du ajouter à ses attributions d 'autres 
fonctions, dont nous aurons à parler plus loin.

Pendant le trajet, la duchesse lui avait expliqué 
par suite de quelles étranges circonstances ils 
étaient amenés à accompagner, en ce m om ent, 
M"c d’Arkel à l’hôtel du m arquis de Lutgarde, son 
oncle. Aussi, lorsqu’en pénétran t dans la cham bre 
du m alade, il aperçut le notaire du m arqu is, en 
même temps qu’il reconnut l'abbé Debacker, se 
douta-t-il soudain qu’un acte infâme é ta it sur le 
point de s’accom plir. Il s’avança de quelques pas, 
et sa physionomie, naturellem ent douce et bien 
veillante, devint triste  e t sévère.

On se figurera aisém ent la stupéfaction , le sai 
sissement de l ’abbé Debacker, en voyant paraître, 
dans un pareil moment, un homme dont il savait 
les dispositions très-peu favorables à la société de 
Jésus. O ubliant le rôle de prières et de contrition 
qu’il s’était imposé, il se leva vivem ent, e t,  s’ap 
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prochant de l’abbé W erb ru ck , il lui d it avec nne 
agitation concentrée.

—  Que voulez-vous, m onsieur? Qui demandez- 
vous ici?

—  Je  dem ande à parler à M. le marquis de 
Lutgarde, répondit l'abbé  W erbruck avec une im  
posante dignité.

—  S i, contre toute convenance , monsieur, re 
p rit le jé su ite , vous n’étiez pas entré dans cette 
cham bre , avant d ’en obtenir la perm ission, vous 
auriez appris par Le valet de cham bre, que M. le 
m arquis, dangereusem ent m alade, et occupé des 
dern iers devoirs qui lui resten t à rem plir, ne peut 
recevoir personne.

—  Il est des c irconstances, rep rit l’abbé W er 
b ruck  en pénétran t de son regard accusateur jus 
qu’à l’âme du révérend père, qui dispensent d’ob 
server ce que vous appelez les convenances, et' 
celle dans laquelle je  me trouve est de ce nom 
bre, M. l’abbé, a jouta-t-il avec intention.

Le notaire com prit qu’il devait venir en aide au 
jésu ite , visiblem ent ém u et em barrassé.

—  M. l’abbé, d it-il en s’adressan t au chapelain, 
j ’ai été appelé par M. le m arquis pour dresser 
l’acte qui doit contenir ses dern ières volontés; 
je  ne puis le recevoir qu ’eu présence des té 
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moins requis par la  lo i; veuillez done avoir l’obli»
geance de vous retirer.

— Je regrette, monsieur, de ne pouvoir satisfaire 
à vos désirs, répondit le chapelain , avec une fer 
meté désespérante pour ie jé s u ite ; mais, je  ne 
sortirai d’ici que si j ’en reçois l ’ordre formel de 
M. le m arquis de Lulgarde lui-même.

L’œil de l’abbé Debacker é tincelait, tout son1 
corps frémissait.

—  V euillez, m onsieur, tout au moins attendre, 
pour ê tre  adm is auprès de M. le m arquis, dit-il en 
faisant de pénibles efforts pour se contenir, que 
son notaire se soit éloigné.

—  La com m unication que j ’ai à faire à M. de 
Lutgarde, répondit le chapelain toujours sévère et 
inébranlable, ne me perm et pas d’attendre une 
seule m inute.

Chaque parole nouvelle du chapelain, augmen 
tait l’inquiétude vague du notaire et le saisisse 
ment in térieur du jésuite.

—  Je regrette M. l’abbé, d it ce dernier au cha 
pelain , en faisant de nouveaux efforts pour dissi 
m uler son ém otion , d’être obligé de vous faire 
observer, que votre insistance e st, on ne peu t plus 
b lâm able; évitez, je  vous en prie avec instance, 
que l’on ue soit forcé de s’écarter à votre égard
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du respect dû au caractère sacré dont vous êtes 
revêtu.

—  Que voulez-vous dire, m onsieur? rep rit froi 
dem ent l’abbé W erbruck .

—  M. l’a b b é , veut dire sans doute, répondit le 
notaire, avec un mouvem ent d’im patience, que si 
vous persistez à ne pas vouloir vous éloigner, vous 
m’obligerez à recourir à l’intervention des valets.

—  Est-ce en effet votre pensée? d it le chape 
lain  au jé su ite , en le faisant pâlir sous son re 
gard.

—  Je  reconnais que ce sera it une extrém ité 
déplorable, répondit l ’abbé Debacker, en s’accom 
pagnant d ’un signe de tête affirmatif, m ais songez 
que le scandale en retom berait su r vous seul.

—  Eh bien, M. l’abbé, fit le chapelain en éten 
d an t son b ras vers V alen tin , voici le valet de 
cham bre de M. le m arquis de Lutgarde, donnez-lui 
un  pareil o rd re , e t je  vous déclare qu’il se refu 
sera d’y obéir, car lu i e t tous les gens de l’hôtel 
sont déjà in s tru its  que je  me présente ici au nom 
de la seule personne, q u i, après M. le marquis de 
Lutgarde, a it le droit de com m ander ici.

Le jésuite éprouva une douleur aussi vive que 
si un fer rouge lu i eût rongé le cœ ur. Il comprenait 
instinctivem ent qu’un obstac le , in o u ï, inattendu, 
se préparait à lu i ravir la p ro ie , qu’il guettait de 
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puis tan t de temps, avec l’astuce d’un serpent. Le 
notaire commençait à se sentir fort mal à l'a ise; 
les témoins, toujours immobiles et muets, s’entre- 
regardèrent tout ébahis.

Cependant, l’abbé D ebacker, pénétré de toute 
l'imminence de cette crise, voulut tenter un nou 
vel effort pour en éviter les désastreuses consé 
quences. Il s’avança vers le lit du m arquis, et 
fit le sim ulacre d’un homme qui prête toute son 
attention à la voix faible d’un m ourant; pu is, 
redressant tou t à coup la tête, et élevant la voix 
avec une étrange assurance, il d it au chapelain :

—  Vous venez de d ire , M. l’abbé , que vous 
étiez p rêt à vous re tire r , su r l’invitation de 
M. le m arquis; sa voix éteinte ne lui perm et 
pas de vous donner lui-même cet o rd re , mais il 
vient de m’engager, à l’in s ta n t, à vous prier, en 
son nom , de vous élo igner; il espère, d’a illeu rs, 
vous recevoir aussitôt qu’il en aura la possibilité.

Cette m anœ uvre, d’une rare habileté et d ’une 
audace incroyable, n’obtint pas cependant le ré 
sultat que le jésuite en attendait.

—  Je ne puis croire, répondit le chapelain d’une 
voix qu’il éleva avec in ten tion , au refus de M. le 
m arquis de Lutgarde, d’entendre une personne 
venue près de lui au nom et de la part de M“” Alice 
d’A rke l, sa nièce.

i t  10
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S oudain , les six tém oins, im passibles jusqu’a 

lo rs , recu lèren t quelque peu épouvantés à la vue 
du m ourant, qui, à peine ces derniers mots furent- 
ils prononcés, s’agita comme un spectre , faisant 
d ’im puissants efforts pour s’appuyer su r ses poi 
gnets, afin de se m ettre su r son séant.

—  Qui a prononcé le nom de ma nièce? dit-il 
en prom enant sur les assistants son regard qui 
sem blait lu tte r contre les ténèbres de la mort.

Pendant le silence qui suivit ces paroles, le no 
taire e t le jésu ite  restèrent anéantis. L’abbé W er 
bruck s’approcha, profondém ent ému à l’aspect de 
ce vieillard m ourant, livide et décharné, aux prises 
avec la plus vive émotion.

—  C’est m o i, M. le m arquis, répondit-il d’un 
ton de respectueuse déférence. Votre n ièce , crai 
gnant pour vous les suites de votre émotion si 
vous la voyiez paraître  tout à coup, m’a chargé 
de vous p révenir, qu’avant peu de tem ps, elle 
sera auprès de vous.

—  Ma nièce!... ma n ièce!... balbutia le m ar 
quis, violem m ent agité. Où est-elle, m onsieur?... 
Ah! de grâce, d ites-lu i de venir, qu’elle ne perde 
pas un instan t... Qu’une dernière fois, avant de 
m ourir, je  puisse la serrer contre mon cœur.

— Calmez-vous, M. le m arqu is; je  vous le ré  
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pète, avant quelques instants... quelques m inutes, 
votre n ièce ...

Soudain, la porte fut poussée avec force, et 
M11" d’A rkel, suivi de la duchesse de W ladim ont, 
et s’élançant dans la cham bre, alla se prosterner 
à la tête du lit  du marquis.

—  Mon o n c le !... mon cher o n c le ! ... s’écria-t- 
e lle  en s’emparant de la m ain , déjà g la cée , de 
M. de Lutgarde, qu’e lle  couvrit de larm es et de 
baisers.

—  Ma n iè c e ! .. .  répéta le  m arquis. Et sa tête  
s’appesantit, ses yeux se referm èrent, il retomba 
sans connaissance.

Pendant ce tem p s, l ’abbé W erbruck , tourné  
vers le  jésu ite  qui fléchissait sous ses genoux, 
l'accablait de son regard, tout à la fois dédai 
gneux et triom phant; le  notaire W arin , qui venait 
de prendre la résolution de se tirer de cette affaire 
le m oins mal p ossib le , cherchait à se donner une 
contenance, en balbutiant une série d’exclama 
tions adressées aux tém oins ses clients, dont l’im  
p a ssib ilité , pendant toute cette scèn e , ne se dé 
m entit pas une m inute.

M11' d’A rkel, frappée bientôt de la situation de 
son oncle, se releva tout effarée.

—  D es secours !... au nom du c ie l, des secours ! 
s’écria-t-elle  d’une voix effrayée, en se précipitant
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vers la duchesse, qui avait été se placer à la gauche 
de l’abbé W erbruck.

Un in s tan t, l’œil du jésu ite  s’illum ina d’une 
jo ie  infernale : il c ru t que le m arquis venait de 
rendre le dern ier soupir, e t que, dès lo rs , le tes 
tam ent, objet de ses crim inelles convoitises, reste 
ra it valable et défin itif..

Au mêm e m om ent, le docteur Gielkens ren tra . Il 
n’eu t pas le tem ps de s’étonner de la présence ex 
traord inaire  des nouveaux acteurs de cette scène, 
tou t à la fois louchante et te rrib le  ; M"' d’A rkel, 
le saisissant fortem ent au bras, l’entraîna vers le 
li t de son o n c le , et, de son geste e t de son regard, 
rendus sublim es par son effroi, elle lui montra le 
m arquis toujours sans connaissance.

Le docteu r plaça sa main su r le cœ ur du ma 
lade : il batta it encore... Alors, il s’em para d’un 
flacon qu’il portait toujours su r lu i , e t l’approcha 
des narines du m ourant... Presque aussitôt le mar 
quis rouvrit les yeux.

—  Rassurez-vous, d it alors le docteur Gielkens 
en se tournant vers M11*d’A rkel, qui, dressée sur la 
pointe des pieds, suivait tous ses mouvements avec 
une anxiété ind ic ib le , votre oncle a repris ses 
sens.

A ces paroles, tous les assistants, à l’exception 
du notaire et du jésu ite , qu’un même espoir venait
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d’anim er, et qu’un m ême désenchantem ent attei 
gnait, sentirent leur poitrine se débarrasser d’un 
poids énorme. M1Ie d’A rkel, poussant un cri d’es 
pérance, se précipita de nouveau vers le marquis 
de Lutgarde.

Nous renonçons à peindre l ’attendrissem ent de 
l’oncle et de la nièec, en se revoyant, à cette 
heure suprêm e, après une longue et cruelle ab 
sence. M. de Lutgarde, craignant d’être le jouet 
d’un songe, tenait ses yeux hum ides constamment 
attachés sur la ravissante ligure de M"' d’Arkel, 
tandis que ses m ains desséchées se prom enaient 
en trem blant sur tout son corps.

—  E st-ce bien lo i, A lice ... mon enfant chérie?  
lui d isait-il de celte voix déchirante, privilège sai 
sissant des grandes émotions.

—  O u i, c’est bien m o i, mon oncle ... mon bon 
oncle, répondit M11' d’Arkel. Dieu n’a pas permis 
que l ’infàm e com plot, dont nous avons été les vic 
tim es, s’accom plît jusqu’au bout... D ieu , si juste, 
si m iséricordieux, vous rendra la santé, pour que 
mes so in s , preuves incessantes de ma tendresse, 
effacent jusqu'aux m oindres traces des douleurs 
que je vous ai causées, hélas! bien involontaire 
ment.

Et, comme M11' d’Arkel s ’échappait des bras du 
marquis pour lu i présenter la duchesse de W ladi-

10.
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m ont, ses regards tom bèrent sur l ’abbé Debacker, 
encore incertain sur le  parti qu’il  devait prendre 
dans cette péripétie, à laquelle  il était si éloigné  
de s’attendre. A sa vue, M11* d’Arkel se trouva tout 
à coup com m e transfigurée; au souvenir de ses tor 
tures, à la jje n sé e d e s  douleurs et des souffrances 
de son o n c le , convaincue que toutes ces horreurs 
étaient l’œuvre du jé su ite , e lle  sentit un frisson 
lui parcourir tout le  corps; son cœur se res 
serra, son visage se couvrit d’une pâleur effrayante, 
son regard, à l ’instant encore si doux et si tendre, 
étincela d’un feu terrib le; jam ais l ’indignation et 
le m épris ne se m anifestèrent d’une m anière plus 
saisissante.

L’abbé Debacker tressaillit.
— Vous, ici !... vous, m onsieur... s’écria Mu* d’Ar 

kel, l’œ il m enaçant et enflammé.
E t, reportant sa vue sur le  marquis de Lutgarde, 

e lle  poursuivit :
—  D e grâce, mon oncle, ordonnez à cet homme 

de sortir... Qu’il ne reste pas une m inute de plus 
dans cette m aison... il nous a indignem ent trahis 
et trompés tous les deux.

C ependant, une lueur d’espoir avait rendu un 
peu d’assurance au jésu ite. V oici, en substance, la 
pensée rapide qui venait de traverser son esprit : 

o M“* d’Arkel ne paraît pas se douter que son
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oncle ait fait un testam ent qui lu i ravit son héri 
tage; e lle  ne peut donc songer, quant à présent, à 
en provoquer l ’annulation. Quant au m arquis, 
cette scèn e , en usant le  reste de ses forces, doit 
hâter le m om ent de sa mort; e t ,  bien qu’il n’ait 
pas signé l ’acte de suscription , le  testam ent qu'il 
a bien réellem ent présenté au notaire en présence  
de six  tém oins, com me étant l’expression de sa 
volonté, n’en sera pas m oins valable en tous points, 
si, avant le  décès du testateur, aucune disposition  
ultérieure ne vient le révoquer. Il suflira, pour lui 
donner tout son effet, de quelques form alités à 
rem plir, dont j ’abandonne le  soin à la prudente 
habileté du notaire W arin. Or le  p lus sage parti 
à suivre, en ce m om ent, c’est de m e retirer, et 
d’em mener avec moi le  notaire et les six  té  
m oins, et d’aviser au m oyen de régulariser le  
testam ent, pendant que cette m audite n ièce et 
son oncle se lam enteront et se consoleront en 
sem ble. »

Et en effet, entièrem ent dom inée par les  évé 
nem ents survenus depuis le  m atin, et par le s  sou 
venirs qu’ils évoquaient en e lle , bien éloignée, en  
outre, de croire son oncle en danger de m ort, 
M"” d’Arkel n ’avait aucun m otif pour provoquer 
l’annulation d’une disposition testam entaire, dont 
e lle  ne soupçonnait m ême pas l ’existence: Il pou*
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vait, a u ssi, fort bien arriver que le  marquis cessât 
de vivre avant d’avoir pu rem plir les formalités 
nécessaires pour rendre nul son prem ier testa 
m ent.

Le calcul du jésu ite  avait donc quelque chance 
de su ccès; a u ssi, anim é de ce nouvel espoir , se 
com posa-t-il un m aintien calm e et d’une dignité 
affectée pour répondre à l ’interpellation véhé 
mente de M"' d’A rkel; l ’im portant pour lu i, en 
ce m om ent, était de sauver les  apparences devant 
les  tém oins.

— Je n’attendrai pas pour m’éloigner, répondit-il 
avec un accent parfaitem ent hypocrite, que M. le 
m arquis de Lutgarde ait prononcé l ’ordre étrange 
que vous venez de so llic iter . J’ignore les motifs de 
votre colère ; il me suffit de savoir que je  ne la mé 
rite pas... 11 ne peut me convenir, d’ailleurs, 
d’exiger des explications dans un pareil moment; 
je  m e retire d o n c , m adem oiselle, me bornant à 
vous su p p lier , au nom du C hrist, votre divin 
m aitre et le  m ien , de ne pas perdre de vu e , qu’a 
vant une heure, peut-être, le  marquis de Lutgarde 
paraîtra devant D ieu , et de ne pas détourner ses 
pensées du soin de sauver son âme.

Devant ces paroles, qui lui annonçaient si cruel 
lem ent la fin prochaine de son o n c le , M"e d’Arkel 
demeura sa isie  d’épouvanle.
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Sur un signe du jé su ite , le notaire invita les  

témoins à le  suivre; m ais, au moment où tous se 
préparaient à sortir, précédés de l ’abbé Debacker, 
le marquis de Lutgarde se  redressa vivem ent sur 
son séant.

—  M. W arin , s’écria-t-il d’une voix à laquelle  
son indignation avait rendu quelque force, je  vous 
adjure de ne pas sortir , j ’ai encore besoin de 
vous.

Dans l’im possib ilité de se soustraire à cette in  
jonction sans se com prom ettre, le  notaire n’osa 
pas dépasser le  seuil de la porte qu’il venait déjà 
d’atteindre. Le jésu ite , dans une vive anxiété, se 
tint caché derrière les  draperies des portières, 
mais de m anière, cependant, à tout voir.

Le marquis poursuivit :

— C’est en présence desm èm es personnes devant 
lesquelles je  vous ai remis un testam ent, arraché 
à nia faiblesse par l ’astuce la plus m onstrueuse, 
que je  vous invite à me le  remettre.

Le notaire, persuadé qu’il ne ferait que s’attirer 
gratuitement une mauvaise affaire, en témoignant 
de la mauvaise volonté, obéit à cette invitation 
avec un em pressem ent presque servile.

—  Ma cbère n ièce , avait ajouté le marquis en 
tournant son regard repentant vers M11” d’A rkel,
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va prendre sur mon bureau  les objets nécessaires 
pour écrire , et apporte-les-m oi.

Alice eu t b ientô t exécuté cet ordre de son 
oncle. Alors le m arquis se m it à écrire avec une 
vivacité, une facilité dans ses mouvem ents, qui 
su rp rit tous les assistants et ne fit que confirmer 
M11” d ’Arkel dans son erreu r sur le véritable état 
de sa san té ; l’œil exercé du docteur fu t le seul qui 
reconnut dans cette surexcitation nerveuse, le der 
n ier éclat d’une flamme qui s’éteint.

Pendant que la main du m arquis courait sur le 
papier, il s’était établi un profond silence, troublé 
seulem ent par le b ru it des respirations oppressées. 
Quand M. de Lutgarde eu t cessé d’écrire  il ap 
pela son valet de cham bre.

— Apportez-moi une bougie allum ée, lui dit-il.
Valentin obéit avec une prestesse toute joyeuse.
A lors, le m arquis approcha de la flamme le 

testam ent que le notaire venait de lu i remettre. 
P endant que l’œ il de l’abbé Debacker suivait avec 
rage les progrès de l’incendie, qui ravissait en une 
seconde, à la congrégation si sainte et si désinté 
ressée des jésu ites , un  héritage de plusieurs mil 
lions pour lequel il avait dépensé en pure perte, 
tant de soins et de m ensonges, ses dents cla 
quaient, son front se couvrait de larges gouttes de 
sueur.
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Cette opération term inée, le marquis tendant 

sa inain vers l’abbé W erb ru ck , lui présenta le pa 
pier sur lequel il venait de tracer quelques lignes, 
et lui d it :

—  La mission dont ma nièce vous avait chargée, 
me prouve suffisamment, M. l’abbé , que vous 
êtes digne de toute ma confiance; veuillez, je  vous 
prie, lire à haute v o is , en présence de toutes les 
personnes qui m’en touren t, ce papier qui contient 
irrévocablem ent mes dernières volontés.

Le digne chapelain , ne cherchant pas à dissi 
muler sa vive satisfaction , p rit l’écrit des mains 
trem blantes du m arquis, et sa vois fit entendre les 
paroles suivantes :

«  CECI EST MON TESTAMENT :

» Moi soussigné A dolphe-E rnest, m arquis de 
Lutgarde, domicilié rue Léopold, à Bruxelles;

» Voulant donnera M11'  la baronne Alice-Éléo- 
nore d ’A rkel, ma nièce e t m a pupille , un té 
moignage authentique de ma vive tendresse et de 
ma reconnaissance pour tous les bons soins qu’elle 
m’a toujours prodigués, je  déclare l’instituer 
pour ma légataire universelle, et lu i donner et lé 
guer, en cette qualité , la totalité des biens m eu 
bles e t im m eubles, sans exception, q u e je  lais 
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serai au jour de mon décès, pour, par madile 
nièce et légataire universelle, en faire et disposer 
comme de choses lui appartenantes en toute pro 
p rié té , à compter du jou r de m ondit décès.

» Je  laisse à la générosité de ma chère nièce 
le soin de recom penser, comme elle le jugera con 
venable, le zèle et les bons services de mes ser 
viteurs.

» Je  déclare, de la m anière la plus formelle, 
révoquer tous testam ents et codiciles que j ’ai pu 
faire avant le p ré sen t, auquel seul je  m’arrête, 
comme contenant expressém ent mes dernières vo 
lontés.

» F a it et écrit en en tier de ma m ain, à Bruxel 
les , le vingt-cinq ju ille t m il hu it cent trente...

» S igné : M a r q u is  d e  L u t g a r d e .  »

L ’abbé D ebacker n ’avait pas attendu la fin de 
cette lecture pour se convaincre que tout espoir 
é ta it perdu ; il s’était donc esquivé secrètement, 
bien résolu à se rendre im m édiatem ent au cou 
vent de C ortem berg, afin d’apprendre les causes 
inexplicables, à ses yeux, d ’un événement si dé 
plorable pour les intérêts de sa société, et en 
adresser eusuite son rapport au général de l’ordre, 
à Rome.
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—  Faut-il dresser un acte de dépôt de ce tes 
tament? avait demandé le notaire W arin.

C 'est in u tile , répondit le m arquis d’une voix 
devenue plus faible, il restera déposé entre les 
mains auxquelles je  l’ai déjà confié.

<c D écidém ent, pensa le notaire en se re tirant 
suivi des tém oins, il n’y a pas tout profit à être le 
très-hum ble serviteur des RR. P P ... Voici un évé 
nement qui m’enlèvera bien certainem ent un de 
mes plus riches clients. »

Il ne restait plus dans la cham bre du marquis 
de Lulgarde que la duchessè de W ladim ont, 
M"* d’A rk e l, l’abbé W erbruck et le docteur Giel 
kens. Plus libre de s’abandonner entièrem ent à 
son épanchem ent, M11* d’Arkel avait pris de nou 
veau la main de son oncle et la pressait affectueu 
sement.

—  Était-il bien nécessaire, lui dit-elle avec un 
doux rep roche, de m ettre tant d’empressem ent à 
écrire votre testam ent; ne pouviez-vous pas a t 
tendre le retour de votre santé pour vous occuper 
d’affaires?...

—  H élas! mon enfan t, répondit le m alade, cet 
indigne abbé Debacker a dit vrai : avant une heure 
j ’aurai cessé de vivre...

—  Allons, mon bon oncle, chassez donc ces vi 
laines idées... En vérité, vous me faites peur.

IV •  11
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—  Bonne Alice! fit le m arquis en attachant 
avec bonheur son regard humide su r sa nièce..* 
D’a ille u rs , a jo u ta -t- il, je  devais m ’euipresser de 
réparer une grande in justice ... L’abbé Debacker, 
à force de mensonges et d’astuce, avait réussi à me 
persuader que tu avais pris le voile e t fa it’vœu de 
pauvreté... e t, pour satisfaire à tes désirs les plus 
chers, selon ses propres paroles, je  venais de te 
dépouiller en faveur de la congrégation de Jésus.

—  Quelle infam ie! s’écria M11' d ’A rkel; tandis 
qu’on vous trom pait aussi indignem ent, on me re 
tenait de force au couvent, pour obéir, me disait-on, 
à votre volonté expresse.

—  Q uelle in iqu ité , mon D ieu! fit la duchesse, 
ju squ ’alors tém oin muet du dénoûm ent de ce 
dram e de fam ille.

Au son de cette voix am ie, qui lui rappela 
aussitôt les devoirs de convenances, dont les dif 
férents incidents de cette scène l ’avait forcée de 
s’écarter envers la duchesse, en l’obligeant, en quel 
que sorte, à la laisser seule et isolée, M"' d’Arkel 
s’approcha d ’e lle , et lui d it avec une grâce char 
mante :

—  J ’ai beaucoup à obtenir de votre indulgence, 
Mme la duéhesse, pour me faire pardonner mon 
im politesse... mon prem ier devoir eu t été de vous 
présenter à M. le m arquis de Lulgarde...



—  Cette indulgence ne vous est nullem ent né 
cessaire, m adem oiselle, s’empressa d’interrom pre 
la duchesse avec une exquise affabilité. C’est être 
poli avec discernem ent, que de donner la priorité 
aux devoirs du cœur.

—  P erm ettez-m oi, rep rit M“* d’A rk e l, de ré 
parer un oubli que votre bienveillance vient d’in 
terp ré ter d’une m anière aussi favorable.

E t, s’adressant à M. de L utgarde, elle pour 
suivit :

— Je vous présente, mon cher omcle, Mm* la du 
chesse de W ladim ont... C’est au comte d 'É pinoi, 
son co usin , que je  suis redevable du bonheur de 
vous revoir... M‘“  la duchesse, non satisfaite de 
m’avoir donné l’hospitalité la plus bienveillante, a 
voulu m’accompagner elle-même jusqu’auprès de 
vous.

En apprenant le nom et le titre  de la personne 
qu’on lui présentait, le m arquis, homme du grand 
monde e t d’un ton parfa it, éprouva une vive 
confusion à la recevoir daps up te l m oment et dans 
une pareille situation.

— Je  ne sais, Mm“ la duchesse, si je  dois com 
mencer par vous rem ercier de vos bontés pour ma 
nièce, ou par vous faire agréer mes excuses d’un 
accueil aussi peu digne de vous...

—  C’est un so in , M. le m arquis, dont vous
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n’avez pas à vous occuper, répondit la duchesse 
en s’asseyant su r un fauteuil, que M"' d’Arkel 
s’é tait em pressée d’aller p rendre elle-m êm e; car, 
désorm ais, ce qui intéressera votre nièce, m’inté 
ressera éga lem en t, e t c’est m’accorder une faveur 
bien précieuse, que de me tra iter déjà comme son 
am ie... comme sa sœur, ajouta-t-elle en offrant sa 
main à M“* d ’A rkel, que celle-ci s’empressa de 
serrer avec un gracieux mouvement de reconnais 
sance.

—  En tout tem ps, Mm'  la duchesse, reprit le 
m arquis, j ’aurais attaché un grand prix à votre 
amitié pour ma nièce; m ais, en ce m om ent, je 
l’accepte comme un bienfait inestim able , comme 
la plus douce consolation que Dieu pût m’en 
voyer à cette heure suprêm e...

—  A llons, mon oncle, toujours ces terribles 
idées... C’est bien mal.

—  H élas! ma chère en fan t, rep rit le m arquis, 
je  ne me fais pas illusion su r la gravité de mon 
é ta t... je  sens que j ’ai peu d’instants à vivre... il 
faut se soum ettre avec résignation à la volonté du 
ciel... D ’a illeu rs, m aintenant que je  t ’ai revue, que 
je  t’ai pressée contre mon cœur, je  quitterai la 
vie avec m oins de regrets... E t p u is , grâce à l’a 
m itié , dont Mmc la duchesse veut bien t ’honorer, 
ajouta t-il en détachant son regard de sa nièce
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pour le reporter sur Mme de W ladim ont, je  n’em 
porterai pas dans ma tombe le regret de te laisser 
dans l’isolement que, depuis quelque tem ps, l’abbé 
Debacker avait su é tab lir autour de nous avec une 
adresse si perfide.

—  Non-seulement, d it la duchesse, M'u d ’Arkel 
peut être assurée de mon affection la plus sincère; 
je crois pouvoir lui prom ettre encore l’a p p u i, le 
dévouement de toute ma fam ille; déjà, M. de W la 
dimont lui a témoigné la plus vive sympathie.

—  J’ai beaucoup connu le d u c , votre m ari, 
poursuivit le m arquis, préoccupé d’une pensée, 
qu’une délicate discrétion retenait sur ses 'lèvres; 
il y a peu d’années encore, je  le voyais très-souvent 
au club, nos rapports ont toujours été les m eilleurs 
du monde.

—  Aussi, M. le m arquis, répondit Mmc de W la 
dim ont, le duc en a-t-il conservé le plus agréable 
souvenir. D’ailleurs, Mlle d’Arkel inspire naturel 
lement un si vif in té rê t, que cette circonstance 
n’est pas nécessaire pour que M. de W ladim ont 
devienne pour elle un am i, un second père.

—  Vos paroles obligeantes, rep rit le m arquis, 
m’enhard issen t, M”e la duchesse, à solliciter de 
vous une faveur d’un prix insigne à mes yeux.

—  Veuille* vous expliquer, M. le marquis. 
Croyez que j ’accepterai comme une bonne fortune

11.
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toute occasion de pouvoir vous être agréable.

—  Eh b ien , veuillez donc obtenir de M. le 
duc, qu’avec la tutelle de ma nièce , il accepte le 
titre  de mon exécuteur testam entaire.

—■ Je partage l’espoir de M"' d’A rkel, répondit 
la duchesse : vous vivrez longtemps encore, M. le 
m arquis, et pour jou ir des preuves de la tendresse 
de votre nièce, et pour apprécier les témoignages 
de la vive affection de vos nouveaux am is; mais, 
quel que soit l’événem ent qui survienne, M. de 
W ladim ont accueillera avec une vive reconnais 
sance cette m arque éclatante e t honorable de votre 
confiance.

—  Souffrez, Mmo la duchesse, afin de rendre 
mon dern ier vœu plus authentique, que je  l’ex 
prim e sur mon testam ent.

Et, en prononçant ces mots, le m arquis de Lut 
garde tendit sà main vers l’abbé W erjiruck , qui 
vint au-devant de sa demande en s’em pressant de 
lui présenter l’écrit dont il avait reçu le dépôt.

Les forces du malade s’affaiblissaient d’une 
m anière très-sensib le; il fallut toute l’énergie que 
lui donnait en ce mom ent sa tendresse pour sa 
nièce, pour qu ’il réussît à de nouveau tracer quel 
ques lignes. Quand il eut achevé, ¡1 présenta son 
testam ent à la  duchesse, en lu i disant :

—  Vous voulez donc b ien , m adam e, rem ettre
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ce papier au duc, en l’assurant de mon estim e et 
de ma profonde reconnaissance.

E t, regardant sa nièce avec le plus vif intérêt, il 
ajouta :

—  M aintenant, mon enfan t, que me voici ras 
suré sur ton avenir, apprends-m oi à quel m iracu 
leux concours de circonstances je  suis redevable 
du bonheur de te revoir.

— J’ai été délivrée de mon affreuse position par 
le comte d’Épinoi, répondit M"* d’A rkel; je  crois, 
mon cher oncle, vous l'avoir déjà d it; m ais, afin 
de mieux faire apprécier à Mm* la duchesse toute 
l’im portance du service que son proche parent m’a 
rendu , perm ettez-moi de d ire  en peu de m ots, 
avant les détails que vous me demandez, par quelle 
manœuvre coupable je  me suis trouvée renfermée 
au couvent de Cortemberg.

E t, comme le docteur Gielkens faisait un pas 
pour s’éloigner, Mu* d’A rk e l, se tournant de son 
côté, ajouta :

—  R estez, docteur, ce que j ’ai à dire n’est point 
un secret; il convient, au contraire, de donner le 
plus de publicité possible au m alheur dont j'a i 
failli être la victim e; puisse-t-il servir d ’exemple 
aux familles et les amener à se ten ir en garde 
contre les pièges que pourrait leu r tendre une 
fourbe hypocrisie.
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Puis, elle poursuivit :
—  II y a deux ans environ, l’abbé Debacker se 

présenta chez mon oncle, sous le prétexte de sol 
liciter ses bienfaits en faveur de plusieurs familles 
indigentes et dignes du plus grand intérêt. Il fut ac 
cueilli avec toute la déférence due au caractère dont 
il é ta it revêtu, et à la charitable mission qu’il s’était 
volontairem ent imposée. L’abbé renouvela souvent 
ses visites, qui, chaque fois, provoquaient et obte 
naient de nouvelles aum ônes. Doué d’une érudition 
profonde, d ’une élocution facile, il savait donner 
un charm e infini à ses paroles, même en traitant 
les sujets les plus sérieux; aussi mon oncle et moi 
nous le recevions et l’écoutions toujours avec un 
véritable bonheur. Il en vint bientôt à prendre sur 
nous une grande influence; le p rem ier usage qu’il 
en fit fut de nous am ener insensiblem ent à éloigner 
de l'hôtel tous nos am is, toutes nos connaissances 
trop intim es; e t ,  pour détourner notre esprit de 
cet isolem ent, il s’efforça et réussit à nous séduire 
de plus en plus par ses soins, sa douceur, je dois 
d ire même, par une am abilité , tout em preinte de 
sentim ents hum ains e t religieux.

Tels étaient nos rapports depuis d ix-huit mois, 
lorsque l’abbé Debacker s’étudia à am ener insen 
siblem ent l’en tretien  sur les congrégations reli 
g ieuses; il é ta it trop hab ile , toutefois, pour lais-
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ser échapper une seule pensée qui dénotât son désir 
de nie voir en trer dans un couvent. Je rem arquai 
que les sœ urs de l’ordre de l’Annonciation de Jésus 
avaient conquis ses sympathies les plus vives.

Un jou r qu’il me su rp rit dans l ’extase et le ra  
vissem ent, en l’entendant me raconter avec une 
poésie, un sentim ent indicib le, la vie et les actes 
de piété de ces saintes femmes , il me proposa de 
me faire visiter le couvent d’annonciades de Cor- 
teinberg, dont la supérieure était, nous dit-il, une 
de ses parentes. Je répondis à cette demande en 
je tan t un regard suppliant sur mon oncle, qui 
prenait toujours p a r tà  nos entretiens; non-seule- 
m en t, ma prière fut accueillie avec faveur, mais 
mon oncle lui-m ême demanda à faire partie de 
notre pèlerinage, ce qui ne put lui être accordé; 
l’abbé motiva son refus sur l’im possibilité, pour 
tout séculier, de visiter un clo ître, où je  ne pour 
rais moi-même pénétrer, d it-il, que par une grâce 
toute spéciale.

Le lendem ain, l’abbé e t m oi, nous fûmes reçus 
par l’abbesse de C ortem berg, avec une cordialité 
à laquelle je  fus très-sensib le; elle voulut nous 
accompaguer elle-même dans toutes les parties du 
couvent; pendant cette visite, elle prenait le soin 
de m’expliquer m inutieusem ent les règles et les 
exercicesde la comm unauté confiée à sa direction.



Après cette visite, qui dura plusieurs heures, elle 
nous pria de partager avec elle une collation, 
qu’elle avait fait servir dans lin pavillon réservé à 
elle seule; pendant le repas, elle m’apprit que le 
lendem ain, la com m unauté devait en trer en re 
traite , tou t en faisant de vives instances pour m’en 
gager à rester au couvent pendant cet exercice, et à 
appeler ainsi su r moi les grâces du Seigneur. J ’hé 
sitai d’abord à accepter, dans la crain te seule de 
prendre, pour la prem ière fois de ma v ie , une dé 
term ination sans l’avis et le consentem ent de mon 
oncle; mais l’abbé jo ignit ses exhortations à ces 
instances, il me prom it, d’ailleurs, d’ob ten ir l’ap 
probation de mon oncle, et je  finis par céder.

Les exercices de la re tra ite  durèren t trois jours; 
après ce tem ps, l’abbé devait venir me chercher en 
compagnie de mon o n c le , du moins il me l’avait 
fait espérer. Le soir du quatrièm e jo u r arriva, 
que l’un ni, l’autre n’avait pas encore paru ; 
j ’étais seule dans la cham bre que l’on avait mise 
à ma d isposition , profondément inquiète de ce 
retard , quand la visite de la supérieure vint m 'in 
terrom pre au m ilieu de mes crain tes; prenant un 
siège pour s’asseoir à  mes côtés, elle m’accabla de 
carresses et de douces paroles, e t chercha adroite 
m ent à sonder mon opinion sur la vie religieuse 
des annonciades. Je lui exprim ai naïvem ent toute
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mon adm iration pour une abnégation, un dévoue 
m ent aussi complets, pour une piété aussi angé 
lique. E lle me demanda alors, si je  ne serais pas 
heureuse de partager cette sainte existence, et de 
consacrer mes jou rs au culte de Jésus-Christ. 
N’attribuant d’abord cette demande qu’à son zèle 
religieux, je  lui avouai franchem ent ition insuffi 
sance morale, à m ener une vie de pénitence et de 
prières, pour laquelle Dieu ne m ’avait pas donné 
assez de résignation e t de vertus.

« -— Priez pendant quelques jours encore, ma 
fille, me dit-e lle  alors, e t la grâce de Dieu vous 
viendra. »

A ces paroles, je  pâlis, et fus saisie d’une vague 
terreur...

« —  Quand bien même, ma m ère, répliquai-je, 
je  recevrais de Dieu la grâce nécessaire pour une 
si sainte vie, je  me verrais forcée d ’y renoncer, à 
cause de mon oncle, dont mon absence causerait 
le désespoir et peut-être la mort. »

L’abbesse sourit étrangem ent à mes paroles, et 
me d it, en me q u ittan t, de mo rassurer à cet 
égard, que le vœu le plus cher de mon oncle était 
de me voir consacrar toute ma vie à l’adoration 
de Jésus-Christ.

Lorsque je  fus seu le , je  versai d ’abondantes 
larmes, me refusant eucore à croire, cependant, à
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l’existence d’un infâm e com plot, dont l’abbé De 
backer serait l’auteur.

Le lendem ain , je  reçus une nouvelle visite de 
la supérieure; e lle  renouvela ses caresses, ses 
conseils, ses m ensonges, qui n’obtinrent pas un 
m eilleur succès que la v e ille .

Les jours, les  mois s’écou la ient, et j ’espérais 
toujours, et en vain, de voir apparaître, à chaque 
m inute, mon oncle ou l ’abbé Debacker, venant me 
délivrer de ces pénib les obsessions. Cependant 
j ’avais dit à l ’abb esse , qu e, quelque fût ma répu 
gnance à prendre le v o ile , j ’étais prête à obéir à 
mon oncle, s’il me m anifesta it, à ce sujet, sa vo 
lonté, à laquelle je  me refusai toujours de croire. 
Q uelques jours après, je  reçus une nouvelle visite 
de T’abbesse; e lle  venait pour me lire une lettre 
qu’e lle  avait reçue, d it-e lle , le  matin m ême; cette 
lettre exprim ait, dans les  term es les plus énergi 
q u es , le désir formel que je prononçasse mes 
vœ u x;... J’y jetai instinctivem ent les yeux , et je  
reconnus l’écriture de mon oncle.

A ce passage du récit de sa nièce, le  marquis de 
Lutgarde fit un m ouvem ent de surprise.

—  Cette lettre n’était pas de m oi... Je n’ai ja 
mais écrit à cette supérieure, interrom pit-il.

—  Et cep en dant, reprit M11* d’A rk el, croyant 
être le  jouet d’une halluccinalion , je  priai la supé-
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rieure de me confier cet écrit; je  l'exam inai, en sa 
présence, longtem ps et avec so in , et je  reconnus 
parfaitem ent votre écriture.

—  Mon écriture! fit le m arquis; et pourtant, je  
te le répète, ma nièce, je  n’ai jam ais écrit à celte  
abbesse.

— 11 devient évident, dit la duchesse , qu’un 
habile calligraphe aura été chargé de ce soin.

—  Mais c’est une in fam ie, reprit le  marquis; 
pendant que l ’on torturait, par des moyens aussi 
ignobles, le  cœur de cette chère enfant, pour ar 
racher son consentem ent, l’abbé Debacker s’éver 
tuait à calm er le désespoir que me causait son 
absence, en me faisant un tableau mensonger des 
jouissances ineffables dont son âme se nourrissait 
au sein d’une vie où la grâce de Dieu l’avait ap 
pelée, me d isa it - i l , en lui inspirant une vocation 
soudaine et irrésistib le; et quand je  lui demandais 
à te voir une h eu re , une m inute; lorsque je  le  
suppliais de me conduire à ce couvent, qui venait 
de me ravir l’espoir, le soutien de mes vieux jours, 
il s’écriait avec une exaltation, que je croyais alors 
pieuse et sainte, que ta volonté, ma chère A lice ,  
conforme, en cela , aux vues du Seigneur, et aux 
règles de la com m unauté, s’opposait désormais à 
toute relation, tout rapport direct ou indirect avec 
un monde devenu totalem ent étranger m ême à tes

IV 12
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pensées. Mon Dieu ! quelle trahison !... quelle p ro  
fonde corruption de l ’âm e!... Mais achève le récit 
de toutes ces horreurs, car mes paupières s’appe 
san tissen t, e t,  avant de m ourir, je  désire tout 
connaître.

Tout en fixant son regard inquiet sur le marquis, 
M“‘ d’Arkel continua :

—  Malgré cette le ttre , je  déclarai à  l’abbesse 
que je  ne consentirais à prendre le voile, qu’après 
que mon oncle m’aura it confirmé verbalem ent le 
désir qu’elle exprim ait. L’abbesse épuisa inutile 
m ent les raisons les plus spécieuses pour changer 
ma résolution; je  restai inébranlable.

Le lendem ain, en me levant, je  m ’aperçus qu’on 
avait enlevé e t rem placé mes vêtem ents par un 
habillem ent complet de religieuse; je  dus donc 
m’en vêtir. J ’avais à peine achevé cette triste  toi 
le tte , que l’abbesse en tra ; elle me demanda si, 
depuis h ier, touchée de la grâce de D ieu, j ’étais 
enfin décidée à accepter le titre  sacré d ’épouse de 
Jésus-C hrist ; j ’opposai de nouveau mon indignité, 
mon éloignem ent pour la vie claustrale. L’abbesse 
me déclara alors que si l’E sprit-S ain t ne venait 
pas me visiter, c’est que, sans doute, mon esprit 
et mon corps avaient besoin d ’être purifiés par 
les austérités e t les m acérations; e t,  au moment 
où , revenue de m a prem ière s tu p eu r, j ’allais
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dem ander une explication de ces étranges paroles, 
des religieuses en trè ren t; sourdes, insensibles à 
mes cris, elles m ’arrachèrent de ma cham bre, et 
m’entraînèrent ju sq u ’à un cachot, où elles me 
laissèrent sans mouvement et sans connais 
sance...

M"' d’Arkel s’in terrom pit pour regarder son 
oncle qui venait de pousser un léger soupir; il pa 
raissait sans m ouvem ent; la fixité de son regard 
s’entrevoyait par l’ouverture formée entre ses pau 
pières à demi fermées.

—  Mon onc le , s’écria-t-elle, saisie d’effroi, en 
prenant une de ses m ains, déjà glacée.

Le m arquis de Lutgarde ouvrit lentem ent son 
œil m ourant, un tendre sourire glissa su r ses lèvres 
décolorées, pqis il poussa un nouveau soupir.

Ce fut le dernier.

é





VII.

L IB R E  E T  S A N S  A B IL E .

Le jour même de la ten tative, dirigée par le 
chevalier de B leeden, contre le couvent de Cor- 
temberg, e t une heure après son retour à Bruxelles, 
Lowie pénétrait dans la pièce du cabaret de la 
Rose Blanche, où se tenaient d 'habitude tous ses 
compagnons; François et Henri, commis par lui à 
la garde de la jeune A dèle , s’y délectaient en ce 
m om ent, chacun complaisamm ent assis devant 
une mesure de faro , que Marie-Josèphe venait de 
rem plir pour la quatrièm e fois. Le visage irrité  de 
Lowie les troubla au milieu de cette paisible oisi 
veté.

19.
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—  Déjà de retour, Lowie! s’écrièrent-ils en ten 
dan t vers ce dern ier leurs inains calleuses et noir 
cies. ¡Ne nous avais-tu pas d it que tu resterais absent 
deux ou tro is jo u rs?

— C’est vrai, répondit Low ie,sans répondreàce  
signe de touchante  confratern ité ; mais je me suis 
em pressé de revenir pour vous rem ercier de votre 
fidélité à suivre mes instructions.

L ’accent ironique e t dédaigneux de Lowie don 
nait à cet éloge une couleur fort peu au goût des 
deux bandits.

—  Ah çà , qu’est-ce qu’il d it donc? se deman 
dèrent-ils en s’entre-regardan t avec étonnement.

—  Je d is , rep rit Low ie, que je  trouve fort 
étrange que vous soyez, en ce m om ent, tranquil 
lem ent occupés à boire, après votre acte d’insou 
mission. Vous n’ignorez pas, cependant, que 
j ’excuse tou t, excepté la désobéissance à mes 
ordres.

—  Sapperm illem ente ! fit François, tu nous 
sers là un bifteck drôlem ent assaisonné. Voyons, 
explique-toi un peu mieux, sais-tu , si tu veux que 
nous le digérions.

—  Cette jeune fem m e, répondit Low ie, que 
j ’avais confiée à votre garde? qu’en avez-vous fait? 
vous l’avez mise en liberté ... sans doute pour 
quelques m isérables pièces d ’or.



—  D écidém ent, fit H enri, je  ne suis pas du 
tout à la conversation; p laisan tes-tu , Lowie, ou 
est-ce pour tout de bon?

—  11 me sem ble, poursuivit ce dernier, que je  
n’ai ni le ton ni le geste d’un homme qu i veut 
rire.

—  C’est aussi mon opinion, rep rit François ; 
aussi en ai-je la caboche toute bouleversée. Ainsi, 
c’est sérieusem ent que tu nous accuses d'avoir 
laisser l’oiseau s’envoler.

—  J ’espère que vous n ’aurez pas l’im pertinence 
de le nier, lorsqu’il y a deux heures au p lu s , je  
me suis trouvée face à face avec elle.

—  Godferdeck! décidément tu veux rire , rep rit 
François, ou bien alors, en ce moment, tu avais la 
berlue.

—  Vous soutenez donc qu’elle est toujours ici, 
dans le caveau...

—  J ’en ferais le serm ent devant le ju g e , sap- 
perm illem ente! interrom pit François; car il n ’y a 
pas encore un quart d’heure q u e je  suis allé  faire 
mon inspection des lieux; et q u e je  l’ai vue e t en 
tendue, comme, en ce m om ent, je  te  vois et t’en 
tends, à l’exception que-sa voix et ses yeux étaient 
un peu plus doux que les tiens, sans com plim ent 
pour to i, sa is-tu , Lowie?

Ces paroles, l’a ir de conviction, avec lequel



elles furent prononcées, rend iren t Lowie tout stu 
péfait.

—  Franço is, d it-il après quelques instants de 
réflexion, m ets ton m asque et suis-moi au caveau. 
Toi, H enri, donne-moi le tien et reste ici.

B ientôt la pierre qui ferm ait l’entrée du caveau 
se leva sous les èfforts réunis des deux bandits, 
qui y pénétrèren t, le visage masqué. D istraite de 
ses tristes pensées, par le b ru it des p a s , A dèle, 
assise près de son grabat, tourna vivement la tête, 
et trem bla de tous ses membres à la vue des ban 
d its , dont il lui avait été im possible de pénétrer 
les projets sur elle.

—  Eh bien ... fit François en regardant Lowie 
d ’un œil triom phateur.

Ce dern ier ne le laissa pas achever, e t , le pre 
nant vivement par le b ras , il l’entraîna dans l’un 
des coins du caveau.

—  Celte femme n ’est point celle que je vous 
avais désignée, lui d it-il avec dépit.

—  A llons, b ien , répondit F rançois; voici une 
autre histoire m aintenant. Je  te  dis, moi, que c’est 
bien celle que tu nous a montrée. Nous l’avons vue 
descendre de voiture au coin de la rue du Bois 
Sauvage, et nous l’avons suivie jusqu’au moment 
où elle  est en trée  dans une maison de la Courte 
rue Neuve. Alors, H enri e t moi, nous nous sommes
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blottis à l’om bre, afin de la voir sortir sans être 
aperçus nous-m êm es; une dem i-heure après, nous 
l’avons vue repara ître 'en  compagnie d’une autre 
jeune fille; nous les avons encore suivies; elles se 
sont dirigées du côté de la rue  des Cendres; elles 
sont entrées toutes deux dans la maison d 'un riche 
bourgeois, à en juger par l’apparence. Henri 
et moi, nous nous sommes cachés de nouveau, 
décidés à faire notre c o u p , aussitôt qu’elles 
sortiraient; e t,  afin de ne pas nous trom per, nous 
avons eu bien soin de rem arquer que l’une portait 
un manteau brun, et l'au tre  un rouge. Une dem i- 
heure ap rès , celle qui avait le manteau brun 
sortit seu le , et nous l’avons em ballée. Voyons, 
Lowie, n’était-ce point un manteau brun que por 
tait la personne que tu nous as désignée?

—  C’est inexplicable, m urm ura ce deh iier en 
s’avançant vers A dèle, toujours trem blante d ’ef 
froi.

—  Mademoiselle, lui d it-il d’un ton qui 6e res 
sentait de son dép it, si vous voulez obtenir votre 
liberté, répondez franchem ent à mes questions.

—  H élas! monsieur, répondit la jeune fille 
toute tem b lan te , je  n’ai aucun in térêt à déguiser 
la vérité. Soyez donc convaincu que je  serai franche 
et sincère.

—  u \  —



— Qui êtes-vous? Comment vous nommez- 
vous?

—  Je  me nomme Adèle H outard ; je  suis orphe 
line, mes parents étaient d ’honnêtes commerçants, 
e t moi-môme, je  devais en trer dans un magasin de 
lingerie, le lendem ain du jour où j ’ai été conduite 
ici, a jou ta -t-e lle , un peu em barrassée de sa réti 
cence au sujet de sa prem ière position.

—-  Où demeurez-vous?
—  Rue Courte-Neuve.
—  Q uelle est la personne avec laquelle vous 

êtes Sortie de votre maison, pour vous diriger vers 
la rue des Cendres.

—  Une jeune ouvrière comme m oi, monsieur. 
C’est grâce à ses bon tés , que je  devais d’être 
adm ise dans le magasin où elle-m êm e travaille.

Lowie, donnant à sa voix un ton menaçant, qui 
fit bondir Adèle de frayeur, re p r it :

—  Prenez g a rd e , m adem oiselle ; songez que 
vous avez tout in térêt à ne pas m entir.

—  Je  ne sais pas, monsieur, quelle est la nature 
du danger qui me m enace, mais je  vous ju re  que 
je  dis la vérité.

—  Celle que vous prétendez n’être qu’une ou 
vrière, n’est-elle pas, au contraire , une grande 
dame, noble et riche?

—  Sans doute, elle en a la distinction et les
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bons sentim ents; m ais, je  vous le répète, mon 
sieur, cette jeune personne n ’est qu’une simple 
ouvrière.

—  Y a-t-il longtemps que vous la connaissez?
—  Je l’ai vue pour la prem ière fois, répondit 

Adèle, le jo u r où elle est venue chez m oi... elle 
m’était envoyée par une de m esam ies d 'enfance... 
xMais, tenez, m onsieur, ajouta-t-elle en fouillant 
vivement dans sa poche dont elle tira un papier, 
qu’e lf t présenta à Lowie, voici la le ttre  que cette 
amie m’écrivait une heure avant la visite de celte 
jeune ouvrière, veuillez la lire, elle vous convain 
cra que tout ce que je  vous dis est de la plus 
grande vérité.

Lowie s’em para de celte le ttre , qu’il par 
courut.

—  E n vérité, je  iu’y perds, m urm ura-t-il en se 
parlant à lui-m èm e, e t tout en rendant à Adèle la 
lettre qu’elle venait de lui rem ettre. Cette femme !... 
cette fem m e!... ajouta-t-il avec un léger grince 
m ent de dents; ne sem ble-t-il pas qu’un pouvoir 
invisible la protège.

E t, faisant signe à François de le suivre, il sortit 
du caveau, laissant Adèle de plus en plus surprise 
et effrayée.

—  Écoute-moi bien , dit-il au bandit quand ils 
lu ren t dehors ; ce soir, à m in u it, tu feras sortir
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cette jeune fille, tu la conduiras, les yeux bandés, 
au m ilieu d 'une ru e , tu choisiras la plus dé 
serte...

—  C’est b ie n , après?
—  A près, tu la laisseras seule et l ib r e . . et lu 

te  sauveras.
—  E st-ce qu ’il n’y aurait pas moyen de...
—  Ne t’en avise pas; la moindre imprudence 

pourrait nous coûter cher à tous.
-— Suffît, Lowie, tu seras obéi; mais, une'autre 

fois, ne nous accuse pas aussi légèrement.

—  J ’ai eu tort, François, je  le reconnais; mais, 
vois-tu, cette erreu r est bien étrange.

En prononçant ces m ots, Lowie s’esquiva par 
une petite  porte de d erriè re ; François rentra re  
jo indre H e n r i , qui é tait en compagnie de deux 
autres bandits qui venaient d’entrer.

Le soir, à m inu it, en conformité des ordres de 
Lowie, la p ierre  du caveau fut levée de nouveau, 
François e t H enri y descendirent pour inviter 
Adèle à se p réparer à les suivre.

—  Où donc devez-vous me conduire? demanda 
la jeune fille tout in terdite.

—  Soyez sans crain te , mam’zelle, répondit 
François, il ne vous sera fait aucun mal.

Peu rassurée par cette prom esse, Adèle se ré-
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signa pourtan t; elle posa elle-même, sur scs yeux, 
le bandeau que les bandits lui présen tèren t, et se 
laissa guider par eux.

A. cette heure, la rue de l’Épée, et tout le quar 
tier dont elle fait p artie , étaient entièrem ent dé 
serts. A ussi, les bandits les traversèrent-ils sans 
aucun obstacle, chacun d’eux tenant la jeune tille 
par un bras. Au moment où ils venaient de péné 
trer dans la rue d’Or, s'étant prévenus par un 
signe, ils abandonnèrent le bras qu’ils tenaient, 
et p rirent leur course avec une excessive rapidité. 
Adèle, se sentant tout à coup débarrassée de 
l’étreinte vigoureuse des b an d its , s’arrêta tout 
court.

—  Où suis-je? cria-t-elle avec anxiété.
Un profond silence accueillit cette question. En 

proie à une vive agitation, Adèle porta vivement les 
mains à son bandeau , qu’elle s’empressa de dé 
nouer; alors, prom enant autour d’elle son regard 
inquiet, elle sentit bientôt sa poitrine battre avec 
force de la joie de se retrouver seule et libre au 
milieu d 'une rue. Entraînée par un mouvement 
instinctif, elle s’élança rapidem ent devant elle, et 
courut, à perdre haleine, pendant quelques mi 
nutes; quand elle s’arrêta , elle était au milieu de 
la rue de la Madeleine. Ramenée insensiblement 
au sentim ent de sa véritable position, elle se d i 
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rigea vers sa dem eure, espérant que M arguerite, 
sa dom estique, ne l'avait pas encore quittée. En 
vain frappa-t-elle et appela-t-elle longtemps, au 
cune voix ne répondit à la sienne, aucun b ru it ne 
se fit entendre qui ind iquât qu'on venait lui ou 
vrir.

—  H élas! pensa-t-elle en poussant un profond 
soupir, sans doute M arguerite sera déjà partie. 
Mon D ieu! que faire?

Son cœ ur répondit à cette question mentale en 
la  ram enant dans la rue de la M adeleine, du côté 
où était situé le magasin de la mère de Thérèse, 
de sa fidèle amie.

—  Thérèse et sa mère sont si bonnes, se dit-elle 
à elle-m êm e, qu’elles ne me refuseront pas l’hos 
p italité pour une nuit, losrque je  leu r apprendrai 
le m otif extraordinaire de mon étrange position.

E t, encouragée par cette pensée, elle s’avança 
avec confiance vers le magasin.

Mais, quels ne furent pas sa surprise et son 
désespoir, en reconnaissant que l’enseigne du 
magasin de Mm° W auters avait d isparu , et était 
déjà rem placée par l’écriteaud’un perruquier-coif 
feur.

—  Ali! mon Dieu! s’écria-t-e lle , leur serait-il 
arrivé un m alheur?

Et elle s’éloigna enfin bien triste, bien accablée,



non sans être retournée p lusieurs fois sur ses pas, 
v is i '. *, examinant les abords du magasin pour se 
co" '* -icre qu’elle ne se trom pait pas.

P  e errait vaguement dans les rues, l’esprit pé 
niblem ent préoccupé de sa position et des craintes 
que lui donnait le sort de son amie, lorsqu’arrivée 
¿ ¿ e x tré m ité  de la rue de la V iolette, une vive 
! ü •'Apj a ttira  ses regards; elle reconnut au fond 

impasse une grande lanterne qui servait à 
éclairer les abords de l’hôtel de la  P a ix . Fouillant 
vivement à sa poche, elle reconnut avec bonheur 
qu’elle é tait munie de quelques pièces d’argent.

—  Si j ’osi4® se d it e l le , j ’entrerais demander 
une cham bre pour cette nuit. Pourquoi me refuse 
rait-on?

E t, s’excitant ainsi elle-même à plus de har 
diesse, elle s’aventura en trem blant dans l’im 
passe; sa main trem blante fit résonner la sonnette; 
un garçon vint ouvrir, et, su r sa demande, la con 
duisit à la m aitresse de l’hôtel. Celle-ci l’accueil 
lit d’abord avec défiance; mais à la voir si jeune, 
si jo lie , si émue, elle en eut pitié, et elle finit par 
la conduire elle même dans une chambre toute 
préparée.

Adèle, délivrée d’une grande appréhension pour 
elle-même, se mit au lit, mais elle ne dorm it pas : 
Thérèse e t Louise partagèrent toutes ses pensées.
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V ili.

U N  H O M M E  A  B O N N E S  F O R T U N E S .

Le lendem ain , quand les prem iers rayons du 
jour éclairèrent sa chambre, Adèle se leva, im pa 
tiente de dissiper ses craintes au sujet de Thérèse 
et de sa m ère, de revoir Louise, de lui raconter 
l’étrange cause de sa disparition au sortir de l’hô 
tel de M. Mersens, et enfin, de réclamer d ’elle ses 
bienveillants offices, et l'exécution de sa promesse 
au sujet de son introduction comme ouvrière dans 
le magasin où elle-même travaillait.

S’é tan t fait servir un modeste déjeuner, que ré 
clamait im périeusement le jeûne auquel elle avait 
été soumise pendant son séjour au caveau du ca 

13.
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baret de la Rose B lanche, elle régla son compte et 
sortit de l’hôtel de la P a ix ,  tout inqu iè te , tout 
empressée. Aussi courut-elle , plutôt qu’elle ne 
m archât, vers l’ancienne demeure de Mm* W au- 
te rs, dans l’espoir de recueillir des renseigne 
ments dans le voisinage, ou mieux encore, chez le 
perruquier-coiffeur, déjà installé dans le magasin 
de tabacs, tenu par la mère de son amie. Pendant 
le trajet, Adèle espérait toujours s’étre trompée 
la veille au soir, et retrouver tout dans la même 
position qu’autrefois. Cet espoir ne fut pas de 
longue durée, car, à mesure qu’elle avançait, ses 
yeux aperçevaient plus distinctem ent les deux 
bassins à b a rb e , servant de nouvelle enseigne, et 
dont l’éclat cuivré scintillait sous les rayons d’un 
beau soleil. Quelques pratiques m atinales avaient 
déjà envahi la boutique du coiffeur; Adèle dut 
donc prendre son courage à deux m ains pour y 
pénétrer. Tout aussitôt son entrée, elle  rougit, et 
sa tim id ité , sou em barras s’accrurent sous les re 
gards séducteurs dont son charm ant visage fut as 
sassiné.

—  Mademoiselle désire se faire coiffer? lui dit 
le maître du nouvel établissem ent, tout en conti 
nuant de prom ener son fer su r la chevelure tant 
soit peu rousse de la pratique qu ’i l  tena it en ce 
m om ent; si mademoiselle veut s’asseoir une mi 
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nute; dans un instant je  suis à elle, ça ne sera pas 
long.

C hacun, jaloux de se m ontrer galant et em 
pressé envers une aussi jolie personne, se m it en 
devoir de se lever pour lui présenter sa chaise, 
disposé à in terpré ter l’acceptation de la jeune fille 
comme un signe évident de préférence.

—  Je vous rem ercie, messieurs, répondit Adèle 
de plus en plus décontenancée par tan t d’empres 
sem ent; je  suis venue seulem ent pour prier mon 
sieur, ajouta-t-elle  en désignant le coiffeur, de 
m 'indiquer la nouvelle demeure de la personne qui 
occupait ce magasin avant lui.

—  De H“* W auters? fit la pratique dont le 
coiffeur achevait la frisure.

—  Oui, m onsieur, répondit Adèle d’un ton qui
laissait voir toute la crainte d’apprendre une ter 
rib le  nouvelle. ,

— E lle est charm ante, cette petite, m urm ura la 
même pratique, bas au coiffeur; père Briffard, il 
faut me laisser profiter de l’occasion.

—  Ça, c’est connu; à vous le pompon pour ces 
sortes d’affaires, répondit ce dernier, sur le même 
diapason, et en manière de (laiterie envers une 
de ses pratiques ; parole d’honneur, M. S tudler, si 
j ’avais une fille, j ’aim erais mieux la voir entre  les 
mains du diable qu’entre les vôtres.
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E t, élevant la voix pour s’adresser à A dèle, il 
continua :

—  Vous ne pouvez pas mieux vous adresser 
qu’à M. Studler, m adem oiselle; il vous donnera 
tous les renseignem ents que vous désirerez sur 
M">« W auters...

— E t sur sa fille, la charm ante Thérèse, inter 
rom pit S tudler avec un sourire d ’une rare inso 
lence.

—  A lors, de grâce, m onsieur, d it Adèle, ayez 
l’obligeance de m’indiquer leu r dem eure, car vous 
me voyez tout inquiète. Je ne sais à quels motifs 
a ttribuer leur départ de cette maison.

—  Ah! c’est tout une h is to ire , m adem oiselle, 
fit S tudler, qui tout pim pant e t frisé , venait de 
s’installer nonchalamment devant une glace, tout 
en passant complaisamment une brosse sur son 
colier de favoris d’une nuance rouge, d’un plus 
beau vif encore que celui de ses cheveux. Dans 
un instant je  sors avec vous, et je  vous expli 
querai tout cela.

—  D écidém ent, M. Studler, vous êtes un pro 
fond scélérat, fit le coiffeur, qui s’approcha du 
lionceau tout en faisant mine de chercher un objet.

—  Un seul m ot, m onsieur, avait répondu 
Adèle toute trem blan te ; la communication que 
vous voulez bien me faire, n’a rien d ’alarm ant?



—  Loin de là , mademoiselle, le changem ent 
opéré si subitem ent dans la position de ces dames 
n ’a rien que d’agréable et d’avantageux.

Devant cette assurance, Adèle respira mieux à 
l’a ise ; S tudler p rit son chapeau, e t, se caressant 
une dernière fois le m enton, il d it à Adèle :

—  M aintenant, mademoiselle, si vous voulez 
sortir, je  suis à vos ordres.

En s’éloignant, Studler enchanté, ne manqua 
pas de je te r aux pratiques, restées dans l'oflicine 
du coiffeur, un sourire et un regard d’une fatuité 
toute triom phante.

Voici donc le lionceau et la jeune fille descen 
dant côte à côte la rue de la Madeleine ; la beauté 
et la fraîcheur d’Adèle n’avaient qu ’à gagner à être 
vues au grand jour. A ussi, tout en m archant, 
S tudler, ravi, dans toutes les joies de son âme, ne 
détournait la vue de sa charm ante figure que pour 
regarder autour de lui, dans l’espoir d ’être aperçu 
par quelques-uns de ses am is; et afin que l’on ne 
pût douter de la nature de ses relations avec la jeune 
fille il usait avec prodigalité de ce dandinem ent af 
fecté, de ce sourire dédaigneux, de ce clignement 
d’yeux insolent et ridicule des dam erets du jou r. 
Adèle, tout entière à son im patience d’apprendre 
les détails qu’il lui avait prom is sur son am ie, 
ne rem arqua pas ce manège vaniteux tendant et



rénssissant parfaitem ent à la rendre le point de 
mire de tous les passants.

—  lïh bien , m onsieur, lui dem anda-t-elle, que 
sont devenues Thérèse e t sa m ère? Pourquoi Ont- 
elles quitté si précipitam m ent leur magasin de ta 
bacs?

En vérité, mademoiselle, vous ave* des yeux 
d ’une beauté adm irable.

—  Vous êtes fort obligeant, m onsieur; mais il 
ne s’agit pas en ce mom ent de mes yeux. De grâce, 
prenez pitié de mon inqu ié tude ,... dites-moi où 
habitent actuellem ent Mra” W auters et sa fille.

—  Votre bouche et votre te in t, mademoiselle, 
sont d’une fraîcheur...

— Pardon, monsieur, je  suis très-honorée, sans 
doute, de vos com plim ents; mais, je  vous le répète, 
dites-m oi ce que Sont devenues mes amies...

—  J’ai eu beaucoup de m aîtresses, je  puis le 
dire sans van ité , et toutes fort jo lie s , mademoi 
selle; mais les grâces d 'aucune d’elles ne peuvent 
égaler les vôtres, même celles de la petite Thé 
rèse... Parole d’honneur.

Adèle s’arrêta tout court e t pâlit.

—  T hérèse!... avez-vous d it, monsieur? mur 
m ura-t-elle d ’une voix trem blante.

—  O ui, m adem oiselle, j ’ai d it ,  que toute gra-
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cieuse et jo lie que soit la pe tite  Thérèse, elle  doit
encore vous céder le pas.

—  Mais vous avez parlé de m aitresse... et il m’a 
semblé com prendre...

—  Ne me trouvez-vous donc pas assez gentil 
cavalier pour plaire à une jolie fille?

— Oh! pardonnez-moi, m onsieur;... mais Thé 
rèse a toujours été sage et vertueuse... et vos pa 
roles...

—  Toujours sage e t vertueuse, interrom pit 
S tudler, elle ... cette petite m archaude de tabacs... 
Allons donc, madem oiselle, c’est une plaisante 
rie... Croyez-vous que je  me serais amusée à per 
dre chaque jour deux heures de mon temps auprès 
d’elle pour...

—  Mais, monsieur, ce que vous me dites là est 
im possible,... interrom pit vivement Adèle.

—  Im possible, mademoiselle; allons, c’est bien, 
n’en parlons plus, alors.

—  Je vous le répète , monsieur, Thérèse est 
mon amie, je  la connais depuis mon enfance, e t, 
je  ne puis croire à vos insinuations.

—  E n effet, mademoiselle, j ’ai commis une 
indiscrétion im pardonnable; j’aurais dû faire a t 
tention que je  parlais à une amie de la petite 
Thérèse... Mon Dieu! on n’a pas toujours toute sa 
présence d’e sp rit; ,., e t puis, vos beaux yeux m'ont



— 1^6 —
tourné la tête... Considérez comme non avenues, 
je  vous prie, les paroles que je  vous ai dites... En 
effet, M11* Thérèse a toujours été vertueuse,... tou 
jours sage...

Après ces paroles, Studler, souriant avec satis 
faction, chantonna le refrain connu de : Va-t'en 
voir s’ils v iennen t, Jean.

Adèle saisit aussitôt la signification de ce sou 
rire et de ce refrain.

—  Mon D ieu! mon Dieu! elle aussi, pensa- 
t-elle en poussant un léger soupir.

E t, je tan t un regard de côté sur Studler, elle 
jo ignit celte seconde pensée à la prem ière :

—  C ependant, ce m onsieur ne me paraît pas 
fort séduisant... Celte pauvre Thérèse, il faut que 
je  provoque sa confiance... qu’elle m’explique tout 
ce la ...

Tout en causan t, ils venaient de pénétrer dans 
la rue de l’E m pereur. S tudler s’arrêta devant une 
maison d’une assez modeste apparence. Adèle, 
s’arrêtan t égalem ent, le regarda avec étonne 
ment.

—  Si vous voulez me su ivre, je  vais vous pré 
céder pour vous m ontrer le chem in, dit Studler 
avec une galanterie familière.

—  Où donc prétendez-vous me conduire, mon-
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sieur? demanda Adèle avec un redoublem ent de 
surprise.

—  Chez m oi, mademoiselle... C’est ici ma de 
meure.

—  M ais, monsieur, je  ne monterai pas chez 
vous, cela n’est pas convenable. D’ailleurs, je  suis 
pressée, veuillez, je  vous p rie , vous hâter de me 
com m uniquer ce que vous avez à me dire sur 
Thérèse.

—  Nous ne pouvons pas causer plus longtemps 
dans la rue... Voyez comme déjà tous les yeux sont 
fixés sur nous.

E t, en effet, les passants et les gens du voi 
sinage les regardaient en souriant, et cela à la 
grande joie de S tud ler; Adèle rougit. S tudler 
la. pressa de nouveau de le su iv re , lui déclarant 
qu’il ne d irait r ien , tant qu’ils seraient dans 
la rue. La jeune fille , hésitant d’abord entre sa 
vive impatience d’être instruite des détails qui 
l'intéressaient à un si haut poinl, et sa répugnance 
à suivre le lionceau, finit par céder à ses im portu- 
nités. S tudler, triom phant, monta avec elle un 
escalier étroit et rap ide , et l’introduisit dans une 
chambre du second étage, meublée sans goût et 
sans élégance. Le meuble le plus rem arquable 
était une toilette de bois d’acajou , surchargée de 
pom m ades, de cosmétiques et de savons. A dèle , 

IV 14



— 158 —

tout em barrassée , prit place sur une espèce de
canapé an tique , recouvert en velours vert d’U- 
irech t, auquel sa vétusté avait donné un reflet 
jaunâtre. S tudler disparut dans un petit cabinet 
aliénan t ¿ ta cham bre, e t reparut b ientô t, affublé 
d ’une longue robe de cham bre à ramages préten 
tieux, et la tête coiffée d’une calotte à la grecque. 
11 alla s’asseoir près d’A dèle, e t ,  lui prenant la 
main en m anière de roué et de séducteur, il lui 
d it , tandis que ses yeux clignotaient amoureuse 
ment ;

—  Suis-je donc si affreux, madem oiselle, que 
vous ayez eu peur de m oi... Ce n’est pourtant pas 
l’effet que je  produis ordinairem ent.

—  N on, monsieur, vous n’êtes point affreux; 
mais, je  vous le répète , une femme ne p eu t, sans 
blesser les convenances, et sans donner lieu à de 
méchantes suppositions, venir seule chez un jeune 
homme, et, bien certainem ent, je  n’aurais pas cédé 
à vos instances, sans mon désir d’apprendre ce 
qu’est devenue ma bonne Thérèse... J ’espère bien, 
m onsieur, que m aintenant vous allez tout me 
dire.

— Sans dou te ; mais à une condition.
—  E ncore... Voyons, expliquez-vous.
—  Il faut m’em brasser...
—  Allons, vous êtes fou.
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—-  Je  ne dis rien sans cela.
—  Mais c’est étrangem ent abuser de ma posi 

tion.
—  Décidez-vous; c’est mon dernier mot
—  Je  ne sais, monsieur, quel plaisir vous pou 

vez éprouver à donner un baiser qu’on ne reçoit 
pas de bon cœ ur... P uisqu 'il le faut, je  me rési 
gne... Voici mon front.

S tudler, dans toutes les joies de son âme, allon 
gea le bras, prit la taille d ’A dèle, et appliqua un 
baiser sonore sur son front.

—  Quelle peau douce et délicate... c ’est comme 
du sa tin , dit-il en cherchant à renouveler ses gra 
cieuses caresses.

—  C’est assez, monsieur, d it Adèle qui le re 
poussa légèrem ent; vous a llez , je  l’espère, tenir 
votre promesse. T hérèse, où habite-t-elle?

—  Si vous êtes satisfaite de ce que je  vais vous 
d ire , me promettez-vous de recom mencer? de 
manda Studler, que son essai venait de mettre en 
appétit.

-^ -P a rlez  d’ab o rd , nous verrons ensu ite , fit 
Adèle avec un léger mouvement d'im patience.

—• Vous désirez donc bien de savoir où demeure 
la petite Thérèse?

—  O u i, m onsieur, car elle est ma m eilleure 
amie, e t je  suis fort inquiète, après quelques jours
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seulem ent d’absence, d’avoir retrouvé le magasin 
de sa mère occupé par un autre.

—  Oh ! rassurez-vous, mademoiselle, leur sort, 
me para ît-il, n’a rien d 'inquiétan t... D’abord, 
Mn‘° W auters et sa fille n 'hab iten t pas très-loin de 
leur ancienne dem eure... rue de la Montagne de 
la Cour, c’est tout près...

—  Quoi ! monsieur, Mme W auters et Thérèse 
dem eurent dans la rue de la Montagne de la 
Cour?

—  Oui, mademoiselle, ces dames habitent non- 
seulement la plus belle rue de Bruxelles, mais en 
core, elles tiennent le p lus beau et le p lus riche 
magasin de lingeries et de nouveautés de toute la 
ville.

—  N’est-ce point une plaisanterie que vous me 
faites? dit Adèle après avoir poussé une longue 
exclamation.

—  le vous affirme, madem oiselle, que rien 
n’est plus vrai ni plus sérieux.

—  Excusez-moi, m onsieur, si je  vous ai ex 
primé aussi franchement un doute bien naturel... 
Un changement si subit est tellem ent extraordi 
na ire!... Mais, à quelle cause l’attribue-t-on?

— C’est une explication que je me charge de 
vous donner; mais à une nouvelle condition.
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—  De grâce, monsieur, prenez pitié de mon 

im patience.
—  Il me faut un second baiser.
—  Allons, dépêchez-vous, fit Adèle en avançant 

de nouveau le front par un brusque mouve 
ment.

—  N on, c’est sur votre cou délicieux que je  dé 
sire poser mes lèvres, répondit S tudler en se le 
vant et en se disposant à presser la jeune fille 
entre ses bras.

—  Décidément, monsieur, je  vais me fâcher.
—  Comme il vous p laira , mademoiselle; mais 

il faut absolum ent que j ’embrasse votre co u , p lus  
blanc que la blanche herm ine, plus...

E t comme déjà les mains du lionceau se per 
m ettaient un jeu  fort peu au goiH d’Adèle, celle-ci 
se leva presque furieuse, et le repoussant avec 
force ;

—  Finissez, monsieur, lui dit-elle, si vous vou 
lez éviter le scandale.

—  C’est m a l, parole d’honneur! de faire ainsi 
la cruelle , d it Studler en se dirigeant vers la 
porte d’entrée, et en donnant un tour de clef à la 
serrure.

—  Que faites-vous, m onsieur? demanda Adèle 
avec un v if mouvement d'anxiété.

—  Je ferme la porte pour que personne ne
1 4 .
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vienne nout déranger, répondit S tudler en se frot 
tan t les mains.

—  Cessez vos im pertinences, e t ouvrez-moi 
cette porte, que je  m’éloigne, d it Adèle en ac 
compagnant ses paroles d ’un geste plein de di 
gnité.

—  C hut! petite" méchante, répondit Studler en 
cherchant à s’em parer de nouveau de la taille 
de la jeune  fille; ne faites pas tan t de b ru it, et 
em brasscz-m oi, cela vaudra beaucoup mieux.

—  Ouvrez, m onsieur, ou j ’appelle à mon se 
cours. ,

—  T a, ta , ta , t a , je  connais la valeur de ces 
menaces... toutes les femmes sont comme cela, 
parole d ’honneur,.. Au su rp lu s , c’est bon signe; 
plus elles se m ontrent d ’abord furieuses, plus 
ensuite elles deviennent am oureuses, alors elles 
sont comme de véritables chattes... Allons, petite 
chérie, embrasse-moi, et ne fais pas la béte, ça ne 
sert à rien ...

Adèle faisait tous ses efforts pour m aîtriser sa 
crainte et l’indignation dont elle était saisie.

—  Croyez-m oi, m onsieur, dit-elle d’une voix 
qui trahissait son agitation , laissez-moi partir... 
votre conduite est vraim ent indigne.

—  A llons, petite , calm e-toi... T iens, veux-tu 
une c igare tte , c ’est très-bon pour les nerfs... Et



puis, les miennes sont excellentes... D 'abord, moi,
j ’adore les femmes qui fument la cigarette, cela a 
quelque chose de chicard et d ’espagnol, à quoi je  
ne sais pas résister.

L’une des deux croisées de la chambre où se 
passait cette scène était ouverte. Tout en se diri 
geant vers le petit coffre, où S tudler tenait ren 
fermées ses cigarettes, celui-ci jeta machinalem ent 
un coup d’œil dans la rue, et aperçut son ami Ter- 
vooren qui poursuivait sa roule en fumant paisi 
blem ent un cigare.

—  P ss tt, p ss tt, psstt, fit-il à plusieurs re  
prises.

Tervooren leva la tê te , et au signe de monter 
que lu i fil S tudler, il entra dans la maison.

Nous avons déjà fait rem arquer que M. Stud- 
ler prcnail beaucoup plus de soucis du re 
nom d ’homme à bonnes fortunes, que du fait 
lui-même. Forcé de s'avouer que ses moyens de 
séduction étaient appelés à un succès très-fâcheux 
auprès de la jeune  amie de T hérèse , en voyant 
Tervooren, l’un de ses rivaux les plus redoutables 
en prétentions, il résolut soudainement de l'acca 
bler celle fois sous les preuves les plus éclatantes 
de la réalité de sou bonheur. O r, quand il vil que 
Tervooren, docile à son invitation, venait d’entrer
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dans la m aison, se retournant vers A dèle, il lui 
d it avec une insultante suffisance :

—  D écidém ent, m adem oiselle, j ’aime peu les 
bégueules, je  vais vous ouvrir la porle... vous 
pouvez p arlir... Quand vous reviendrez plus rai 
sonnable, je  vous recevrai volontiers... je  suis 
visible tous les jours pour mes maîtresses, de dix 
heures à midi.

Adèle je ta  sur lui un regard de m épris et sor 
t i t ;  au moment où son pied s’engageait su r les 
degrés de l’escalier, elle se trouva face à face avec 
Tervooren, tout ébahi et un peu dépité de voir 
une aussi jo lie fille s 'échapper de la chambre de 
son ami Studler.

—  Allons! en tre , s’écria celui-ci, e t s’avançant 
vers la ram pe de l’escalier il se fit un porte-voix 
de ses deux mains et cria à Adèle qui fuyait à 
toutes jam bes :

—  A revoir, M im ie, je  t’attends demain matin 
à huit heures, ne l’oublie pas.

—  Diable! niais elle est charm ante celle petite, 
d it Tervooren quand Studler rentra les mains com 
plaisam m ent enfoncées dans les poches de sa robe 
de cham bre.

—  Oui, elle n ’est pas mal, répondit celui-ci avec 
une insolente fatuité... c’est une petite qui s’est 
amourachée de moi, sans que je  m 'en sois douté...



Il y a plus de quinze jours qu’elle me persécute, 
et c’est ce malin q u e je  l’ai reçue pour la première 
fois. Ouf! il faut que je  me repose... je  suis fati 
gué, parole d’honneur.
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G R A N D E  J O I E .

A peine échappée aux tentatives séductrices du 
lionceau , Adèle prit sa course vers la rue de la 
Montagne de la Cour, où Thérèse et sa m ère, ve 
nait-on de lui dire, tenaient un magasin de nou 
veautés- Cependant, elle n 'ajoutait pas une grande 
foi à cette nouvelle, qui lui sem blait un mensonge 
débité par le facétieux lionceau, en manière de 
p laisanterie; mais son inquiétude su r ses am ies, 
son besoin de recourir à leur appu i, lui faisaient 
un devoir de ne rien négliger pour les retrouver.

E lle venait de pénétrer dans celte rue de la 
Montagne de la Cour, lorsque parm i les brillan ts
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magasins qui la décoren t, une boutique frappa
ses regards; les nombreux passants étaient arrêtés 
devant les m ontres, exam inant avec admiration 
les riches étoffes, la belle lingerie et les délicieux 
objets de fantaisie, étalés avec une symétrique 
profusion. Ce magasin existait depuis longtemps, 
Adèle connaissait le nom des propriétaires. Ce fut 
donc sans aucun espoir qu’elle v int se mêler au 
groupe des curieux, cherchanl à faire pénétrer sa 
vuedans l’in térieur du magasin, ¿travers les glaces 
et par les rares intervalles que laissait libres l’é 
légant étalage. Après bien des regards essayés 
infructueusem ent, elle aperçut enfin des mains 
petites e t vives, chiffonnant avec grâce différentes 
étoffes; des longues boucles de cheveux semblaient 
les caresser en folâtrant. Adèle sen tit une vive 
émotion la saisir au cœ ur. Sans se préoccuper 
des regards fâchés et des m urm ures de ceux que 
ses mouvem ents anim és gênaient dans leur paisi 
ble flânerie, elle se rem ua, s’agita pour découvrir 
un nouvel espace qui lui perm ît de reconnaître 
exactem ent de quelle nature é tait l’indice qui ve 
nait de faire battre si violemment sa poitrine.

Tandis que ses efforts lu ttaient vainem ent con 
tre  la force d’inertie des curieux qui ne perdaient 
pas un pouce de te rra in , il s’opéra un mouvement 
parmi les objets é ta lés, une cravate fut détachée,
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et tous les llâneurs purent alors contem pler à 
leur aise la ravissante figure de la jeune Thérèse 
W auters.

Adèle avait jeté un cri de joie et s 'é ta it préci 
pitée dans le m agasin; Thérèse, dont le bonheur 
était inexprim able, courut au-devant d’elle, et les 
deux amies se je tèren t dans les bras l’une de 
l’autre, en présence des acheteurs et des ouvrières 
qui encom braient le magasin.

—  Viens! par ici, d it Thérèse à Adèle après ce 
prem ier élan de son cœ ur, et elle l’entraîna dans 
l’arrière-m agasin.

Les deux jeunes filles avaient beaucoup de 
choses à apprendre l’une de l’au tre ; aussi s’acca 
blèrent-elles m utuellem ent et à la fois de ques 
tions, que la précipitation avec laquelle elles se 
succédaient laissait sans réponse. Mais le calme 
revenant peu à peu dans leur esp rit, Adèle ra  
conta succinctem ent à Thérèse l’étrange événe 
ment qui l'avait rendue captive pendant quelques 
jours, elle lui exprima aussi son étonnem ent et 
son désespoir d ’avoir retrouvé le magasin de ta  
bacs de sa mère en possession d’un perruquier 
coiffeur.

Lorsque Adèle entra, Mm* W auters était occu 
pée auprès de plusieurs pratiques; aussitôt qu'elle 
fut libre elle s’empressa de se rendre dans l ar- 
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rièro-magasiny où elle fit à Adèle l’accueil lé plus 
touchant.

—  M aintenant me voici bien heureuse , die la 
jeune fille en pressant de nouveau Thérèse contre 
son cœur;

—  N’y a-t-il pas une autre personne que vous 
seriez bien aise de revoir* demanda M“* W auters 
en souriant.

—  Oh ! oui, répondit Adèle, M "' Louise... cette 
jeune fille qui, sans me connaître, a pris un si vif 
intérêt à ma position^.

— Eh bien! rep rit Mme W au te rs , dans un in 
stant vous serez satisfaite, car M*1* Louise, que 
votre disparition a vivement alarm ée, est venue 
me p rier de la faire prévenir dès que j ’aurais 
de vos nouvelles... et aussitôt que je  vous ai vue 
en trer, j ’ai envoyé auprès d’elle une de nos de 
moiselles pour l ’inform er que vous étiez ici, et je 
ne doute pas qu’elle ne vienne elle-même vous té 
moigner toute sa joie de votre retour.

—  Elle est si bonne! fit Adèle... mais ajouta- 
t-e lle , ne serait-ce pas dans ce magasin qu’elle 
travaille?

—  Non! répondit Mm'  W auters toujours en 
souriant.

— Oh! tan t p is , rep rit A dèle ,... car ajouta- 
t-elle  en baissant les yeux, c’est auprès de sa
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m aitresse q u e lle  m 'a promis de me piacer... et 
mon bonlieur eût été double si cette maîtresse eiit 
été la m ère de mon amie.

Ces mots n 'étaient pas achevés, que le bruit, 
que fit un. équipage qui s 'arrêta  devant le magasin, 
parvint jusque dans1 la pièce de l’arrière , où cette 
conversation avait lieu ; presque au même mo 
m ent, une jeune ouvrière vint tout empressée 
préven ir. Mm' W auters de la visite qu’elle rece 
vait, e t lorsque celLe-ci se disposait à a lle r au- 
devant de la .personne qui lui était annoncée, une 
jeune dam e apparu t, éblouissante d’une beauté 
encore rehaussée par une mise pleine de goût et 
d’élégance, e t accompagnée d ’un jeune homme qui 
lui témoignait la déférence La plus respectueuse.

A sa vue, Adèle se leva en.proie à une émotion, 
que la jeu n e  dame accueillit par un aim able sou 
r i r e ,  en tendant sa main à la jeune fille rendue 
immobile par son respect, sa joie e t son étonne- 
nem ent et qui faillit tomber à la renverse, en en 
tendant M”"  W auters donner à cette joune dame 
la  qualité de duchesse.

—  Vous voici donc retrouvé^, mademoiselle! 
,li)i dit la duchesse,.j’en suis bien heureuse; avant 
de vous p rier de me dire les causes de votre ab  
sence, perm ettez-moi de me ¡livrer à toute la joie 
que,m e donne votre .retour.
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E t en disant ces mots, la duchesse s’approcha 
d'A dèle, pour la baiser au fron t; celle-ci, inca 
pable de proférer un mot, recula de quelques pas, 
saisie d’une crainte respectueuse.

—  Ne me reconnaissez-vous donc pas, lui dit 
la duchesse avec bonté? Ne suis-je donc plus 
Louise... votre am ie...

—  Vous,... vous... Mme 1a duchesse de W ladi- 
mont, balbutia A dèle, toujours anéantie.

—  Oui, sans doute, rep rit M”'  de W ladimont, 
mais ouvrière ou duchesse, mon intérêt, mon affec 
tion, seront toujours les mêmes pour vous.

Une si aim able bienveillance réussit à ramener 
Adèle à son état norm al; elle supplia avec in 
stance M "“ de W ladim ont de lu i pardonner, et 
son langage fam illier en lui parlant, et le laisser- 
aller de ses m anières envers e lle ; elle exprima 
ses regrets avec une sincérité  si touchante, que la 
duchesse en fut vivement émue.

—  N’es t-ce  pas plutôt à m oi, m adem oiselle, 
d’obtenir grâce pour la supercherie dont j ’ai usé 
pour parvenir ju squ’à vous, lui dit-elle, en la for 
çant de s’asseoir à ses côtés. Je crus ce déguise 
ment nécessaire pour mieux vous connaître et pour 
mieux vous apprécier, dans la triste  position où 
vous avait jetée votre m alheur exploité par une 
infâme perversité. J ’avais appris votre infortune
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en même tem ps que votre généreuse action envers 
la digne m ère de votre am ie; de ce moment, je 
résolus de vous connaître, de venir en aide, si je  
le pouvais, à une souffrance q u e je  comprenais in 
stinctivem ent. En me présentant à vous avec le 
rang que je  dois à ma naissance et le litre  q u e je  
partage avec mon m ari, j ’aurais crain t de vous 
blesser et de placer une ligne impossible à fran 
chir entre vos confidences et mon désir de les ob 
tenir. En allant au-devant de vous, comme une 
jeune ouvrière attirée par l’espoir de vou3 être 
utile, de faire de vous une compagne, une amie, 
j ’étais bien plus certaine de gagner votre cœur et 
votre confiance; ai-je eu tort mademoiselle, e t ne 
trouvez-vous pas que le résultat a complètem ent 
réalisé mes prévisions?

Des larmes de reconnaissance glissèrent sur le 
visage d’Adèle; si elle eût osé, elle se fût proster 
n ée 'au x  pieds de la duchesse, prête à l’adorer 
comme une divinité.

M "' de W ladim ont continua :
J ’espère, mademoiselle, que vous me continuerez 

la confiance que vous avez accordée à la jeune ou 
vrière, veuillez donc me raconter les causes de 
votre disparition, depuis notre visite à M“* Mer- 
sens.

Adèle, s’empressant de satisfaire à ce désir bien
1 3 .



n a tu re l, raconta, dans tous ses détails, le guet- 
à-pens dans lequel elle était tom bée; la duchesse 
écouta ce récit avec une attention et un étonne 
m ent inexprim able, elle devint surtout pensive et 
sérieuse, l o r s q u e  A,dèle en f u t  arrivé à  l’endroit où 
Lowie l’in te r ro ^ ?  íjur sa cqpipagne qu’il suppo 
sait être d’une noble condition. Saps doute M"' de 
W ladim opt ne jugea pa? utile  de comm uni 
quer aucune des pensées qui vinrent ,l’assaillir, 
car lorsque Adèle eut achevé, elle s’empressa de 
dire  :

—  Je  vous avais prom is, mademoiselle, de voius 
placer dans un magasin, où vous serje? accueillie 
avec sym pathie, je  sy,is peureuse qu’aucun obsta 
cle ne s’oppose plus ,à l’accom plissement de ma 
prom esse... je vous rem ets dpjnc ep tfe  les mains 
de M“* W auters et (Je ça jÇJle. —  Êtes-vous satis 
faite (Je jpon choix?

U ne nouvelle émotion s’empara d’A(J,èle.
—  Quoi! il se pourrait? ... s’écrja-t-elle en pof- 

tan t alternativem ent $es regards ravis sur la du 
chesse, sur M"" W auters çf sup Thérèse, ah ! c’est 
trop de Jionheur la fois.

E t le visage inondé de larmes, ejle se précipita 
dans les bras de Thérèse.

—  Cet attendrissem ent, lui d it la duchesse, est 
une nouvelle preuve que vous êtes digne de mon
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opinion sur voire excellent na tu re l, mais calmez 
votre ém otion, m adem oiselle,... venez vous as 
seoir près de moi... et-écouiez ce que j ’ai encore 
à vous dire : avant de procéder à votre installation 
dans cette m aison , ajouta-t-elle avec un sourire 
rem pli tout à  la fois de bienveillance et de finesse, 
il importe de procéder à quelques formalités. Je 
dois Jàire précéder ces formalités de quelques 
observations, veuillez donc m’entendre... —  Le 
jo u r même où je  connus votre belle ac tion , je 
venaisd’apprendre quelle était l’infortune si digne 
d 'in té rê t à laquelle vous avez apporté votre o f 
frande, et quelles étaient les pieuses larm es que 
vous avez voulu essuyer; instruite avant vous, je  
vous ai prévenue, et vous ai privée ainsi d 'une 
grande félicité,., de celle de venir en aide à ceux 
que l’on aim e... Je vous devais donc une répara  
tion, et pour qu’elle fût complète, il fallait q u e je  
vous procurasse un bonheur égal à celui q u e je  
vous avais ravi... ce but était difficile à atteindre. 
Cependant, ne prenant conseil que de mon propre 
cœ ur, je  m’arrêtai bientôt à un projet dont le 
succès me paru t certain. Je savais que les béné 
lices presque nuls réalisés par M”* W auters dans 
son commerce étaient la cause prem ière de la 
position difficile où elle s’était trouvée. Pour que 
cette position ne se renouvelât pas, il s’agissait donc



de faire disparaître celte cause, une circonstance 
me vint fort heureusem ent en aide pour y arriver; 
j ’appris qu’un de mes fournisseurs, propriétaire de 
ce magasin, se proposait de le céder après y avoir 
acquis une assez belle fortune. Le duc, mon mari, 
avait mis à ma disposition une somme destinée à 
une bonne œuvre, je  crus ne pouvoir mieux l’em 
ployer qu’en me rendant acquéreur de ce magasin, 
en raison de l’usage que je  me proposais d ’en 
faire. Ceci te rm in é , je  fis p rier M "' W auters de 
venir me voir, elle eut la bonté de se rendre im 
médiatem ent à mon inv ita tion , je  lui dis alors 
quel était mon p ro je t, et, je  dois le reconnaître, 
ce n’est qu’après bien des instances, que je  réussis 
à lui faire accepter la part qu’elle devait prendre 
à son exécution.

—  C’était en effet toute une fortune que vous 
m’offriez pour m oi, pour ma fille, interrom pit 
M“  W au te rs , et en vérité , madame la duchesse, 
je  crains encore qu’il y ail eu plus que de l’indis 
crétion de ma part, d ’avoir reçu un don si magni 
fique, un bienfait si généreux, d’une personne à 
l’intérêt de laquelle ma position m alheureuse pou 
vait seule me recom mander.

— Cette recommandation n’était-elle pas suffi 
sante, rep rit M““de W ladim ont; d ’ailleurs, croyez- 
le m adam e, les jouissances de celui qui donne
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sont plus grandes que celles de celui qui reçoit, 
et puis il ne s’agissait pas de vous seule; me re  
fuser, c’eût été me priver de la surprise que je  
préparais à M"” Adèle; c’eût été s’opposer à la 
réunion, au bonheur de deux amies sincères, vous 
voyez bien que vous avez parfaitement fait d’ac 
cepter un arrangem ent si convenable pour nous 
toutes.

—  Il ne me reste, madame la duchesse, répon 
dit M "' W auters profondément touchée, qu’à ad 
m irer et à bénir le sentim ent qui vous porte à 
donner une interprétation s i délicate à vos bien 
faits.

M”” de W ladim ont s’adressant à Adèle, pour 
suivit :

—  C’est alors que, touchée en outre de votre re 
pentir, de votre désir de rentrer dans une bonne 
voie, je  voulus concourir à cette bonne résolution 
en vous offrant mon crédit auprès de la maîtresse 
d’un magasin de nouveautés; c’était, vous le savez, 
le lendem ain du jour où vous disparûtes que je  
devais vous présenter à cette dam e, je  jouissais 
par avance de votre surprise , de votre joie en re 
connaissant dans cette personne votre am ie, de 
venue votre associée.

—  Mon associée, fit Adèle avec étonnem ent.
—  Oui, mademoiselle, votre associée, reprit la
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.duchesse, tel est le petit complot formé entre 
M"” W auters et, moi ; Jes m archandises et l’acha 
landage de ce magasin ont été acquis au nom de 
Thérèse el au vô tre ; M "' W auters, qui vous ser 
vira de. m ère , vous aidera de ses conseils, de ses 
bons soins,, est. dépositaire de l ’acte qui règle, Jes 
conditions de votre association, il,n ’y manque plus 
que votre signature, c’est là la formalité à remplir 

'  .dont je  vQus parlais.à, l’instant.
Nous reconnaissons notre im puissance à pein 

dre les sensations qui s’emparèrent, en ce moment 
de la jeune A dèle, et l’anim atipn sublim e de son 
reg a rd , lorsque les mains jo in te s , les lèvresi fré 
m issantes, elle tpmba aux pieds de la duchesse, 
qui fit de vains efforts pour la relever.

—  C’est à gênons, c’est à vos pieds que je  dois 
vous rem ercier et vous.bén ir, s’écr¡a-t-elle avec 
des larm es dans , les yeux et des. pleurs dans la 
voix; j ’étais misérable,, ayjlie, p ros tituée,,e t vous 
noble et grande dame, toute resplendissante de la 
trip le auréole de vos vertus, de vçtre rang , du 
respect et des hommages qyi yo,us entourent, vous 
êtes venue jusqu’à moi pour me consoler dans 
ma misère, pour m,’aidçr à me, relever de mon in 
fam ie... Votre cœ ur si noble a battu  contre le 
m ien , votre main a pressé ma m ain , vos lèvres 
ont effleuré mon front afin .que leur pureté en ef 



façât la souillure ; oh ! laissez-moi em brasser vos 
genoux et vous bén ir!... j ’étais seule, tristem ent 
abandonnée à mes rem ords'im poissants, e t pour 
mieux me ram ener à une vie vertueuse, vous 
m’avez donné une famille vertueuse, et dans vôtre 
divine prévoyance, sachant que la misère était 
l’écueil contre lequel j ’étais Teiiue me briser, pôur1 
éloigner désormais ce danger de ma faiblesse, vous 
me comblez encore de vos b ienfaits, vons mé 
donnez presque une fortuné... Oh! soyez m ille 
fois bén ie , M“e la duchesse... de g râce , laissez 
mon cœ ur se satisfaire, souffrez que je  baigne vos 
pieds des larmes de ma reconnaissance.

Ce sentim ent dé gratitude exhâlé avec une âme, 
une expression indicibles avait facilem ent gagné le 
cœ ur de M"" W auters et' celui de l’intéressante 
Thérèse. Tandis que la mère, le sein agité, détour 
nait la tête pour dissim uler son émotion, la jeune 
fille é tait allée également se précipiter aux pieds 
de la duchesse, et prenant une de*ses mains qu’elle 
porta respectueusem ent à ses lèvres, elle laissa 
reposer su r elle son regard angélique.

Mm“ de W ladim ont n’était pas moins émue.
—  Mes jeunes am ies, disait-elle aux jeunes 

filles, tout en cherchant à les relever, je  Suis bien 
, vivement touchée de ces témoignages de votre re 

connaissance; ce jour, je  vous l’assure est un des
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plus beaux de nia vie... M aintenant, que je  vous 
vois réunies et bien joyeuses, permettez-moi de 
vous em brasser et de me retirer...

E t s’adressant ensuite au jeune secrétaire qui 
l ’avait accompagnée :

—  Vous restez ici, m onsieur, lui dit-elle, votre 
présence est sans doute encore nécessaire pour 
régulariser définitivem ent les différents actes re 
latifs à l’association de ces demoiselles.

—  Il est en effet u tile , répondit M. W alewski, 
que je  collationne l’inventaire des m archandises, 
su r lequel j ’ai d’ailleurs plusieurs nouveaux arti 
cles à porter.

—  Je vous renverrai la voiture aussitôt mon 
re tou r à l’hôtel, rep rit M "' de W ladim ont.

—  Je vous rem ercie de votre obligeance, ré  
pondit le secrétaire... le temps est b eau , il me 
sera plus agréable de retourner à pied.

La voiture de la duchesse s’était éloignée , 
M“e W auters reprit la surveillance du m agasin, 
M. W alewski fit appeler la prem ière demoiselle 
de magasin pour collationner avec elle l’inven 
taire  des m archandises, et Thérèse entraîna sa 
jeune associée vers le petit appartem ent qui lui 
é tait destiné.
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M . W A L E W 8 K I .

Lorsque Thérèse et Adèle, vives, pétulantes et 
joyeuses eurent parcouru, visité et examiné les dif 
férentes parties de la maison , elles revinrent dans 
un salon commun meublé avec goût e t sim plicité, 
et y p riren t place toutes deux sur une causeuse; 
laissant bientôt a lle r leur âme et leur jeune téte à 
l'abandon, elles se livrèrent avec bonheur à mille 
projets d’avenir, à mille petits propos affectueux; 
dans celte douce et intim e conversation le nom de 
Louise de W ladim ont, leur bienfaitrice, s’échap 
pait souvent de leurs bouches, prononcé avec 
amour et respect.

IV 1 6
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—  Quel est donc le jeune homiue qui l’accom 
pagnait, vint à dem ander Adèle à Thérèse.

—  C’est un étranger... un Polonais réfugié, at 
taché auprès de M. le duc, en qualité de secré 
taire, répondit Thérèse, rougissant légèrement.

— 11 est fort b ien , rep rit A dèle, et il paraît 
très-distingué; je  l’aurais pris pour un prince ou 
tout au moins pour un m arquis, ajouta-t-elle en 
souriant.

Les joues de Thérèse se couvrirent d’une nou 
velle rougeur plus vive encore, elle baissa les yeux 
avec em barras et ne répondit pas.

—  N’es-tu pas de mon avis, rep rit Adèle tout 
naturellem ent.

T hérèse , ém ue, jouant avec ses doigts pour se 
donner une contenance, gardait toujours le si 
lence.

—  Pourquoi donc ne me réponds-tu pas, de 
m anda A dèle , ce jeune homme te déplairait-il ?... 
t’aurait-il offensée?

—  Lui ! oh ! jam ais, s’écria Thérèse, et baissant 
de nouveau les yeux sous le regard tendrem ent'in- 
terrogateur d’Adèle, elle cacha sa tète dans le sein 
de son amie en m urm urant.

—  Mon Dieu! pourquoi me regarder et m’in 
terroger comme cela?

Adèle p rit dans ses deux mains cette téte char-
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mante qui était venue chercher sur sa poitrine un 
abri contre ses regards, et em brassant son amie à 
plusieurs reprises, elle lui d it de l’accent le plus 
affectueux :

—  Mais qu’as-tu donc?... Pourquoi ce trou 
ble?... Voyons, Thérèse, ouvre-moi ton cœur, con 
fie-moi tous tes petits secrets...

—  En vérité, rep rit Thérèse, en répondant aux 
caresses de son amie, je  ne sais pourquoi ton re 
gard e t tes paroles m’ont troublée de celte m a 
nière?...

— E t moi, je  crois en deviner la cause; ce jeune  
homme ne t’est pas indifférent... Voyons, avoue-le- 
moi , mon Dieu ! ce n’est pas un si grand crime 
d ’aim er, et après tout, si tu as quelques reproches 
à te faire, si ton cœur éprouve le besoin d’épan- 
cher ses regrets dans le cœur d’une amie, n’es-tu 
pas certaine, en me prenant pour ta confidente de 
trouver autan t d’indulgence que d ’affection. H élas ! 
tu le sais b ien , personne n’a m oins que moi le 
droit d’être sévère.

—  Mon Dieu ! je  n’ai aucun reproche à me faire, 
d it Thérèse toute stupéfaite des dernières paroles 
de son am ie... O u i, ajouta-t-elle avec naïveté, je  
t’avouerai à t o i , mon amie, ce que ju squ ’à ce jou r 
j ’ai caché à ma mère elle-m êm e, je  crois que 
j’aime M. W alew ski, j ’espère en être aim é, bien
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qu’il ne m’ait encore exprim é son am our que par 
ses regards...

— E st-ce bien v ra i, in terrom pit Adèle.
—  Ah! fil Thérèse avec reproche, pourquoi 

m ettre en doute mes paroles.
—  N on , non ! je  te crois, rep rit vivement Adèle, 

tandis que ses mains pressaient celles de son amie 
et que son regard lui dem andait grâce pour le 
soupçon qu’elle venait d’exprim er... Thérèse,ajou 
ta-t-e lle , en donnant plus de gravité à ses accents, 
me prom ets-tu de répondre avec franchise aux 
questions que je  vais t’adresser.

—  Je  te le p rom ets, répondit T hérèse, je  ne 
veux rien avoir de secret pour mon am ie,... mais 
je  t’assure que ton langage me surprend étrange 
m ent.

— Thérèse, ton am our pour ce jeune  homme...
E t comme Adèle faisait une pause en regardant

fixement Thérèse, celle-ci lui d it :
—  Eh bien !
—  E st-il le prem ier que tu aies ressenti?
—  Que veux-tu dire? s’écria Thérèse de plus 

en plus étonnée.
—  Je te demande si tu n’as jam ais aimé d’au 

tre personne.
—  Moi! jam ais, s’écria Thérèse au m ilieu de 

l’agitation que lui causait son étonnem ent.
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—  Ne crains pas de tout m’avouer, reprit Adèle, 
je  serai indulgente, d’abord parce que je  t’aime, et 
ensuite, je  te le répète, parce que, quelle que soit 
ta faute, elle ne peut encore être comparée à la 
m ienne, ajou ta-t-elle , en poussant un profond 
soupir.

—  Ma faute! s’écria de nouveau Thérèse au 
comble de la stupéfaction, mais explique-toi... que 
veux-tu dire...

—  Ne connais-tu pas, poursuivit Adèle, un 
jeune homme qui demeure dans la rue de l’Empe 
reur...

—  Je ne crois pas, répondit T hérèse , après 
avoir appelé pendant un instant ses souvenirs à 
son aide.

—  Ce jeune homme fréquentait souveut le ma 
gasin de ta mère, continua Adèle.

—  Ne s’appelle-t-il pas Studler, dit Thérèse, 
réfléchissant de nouveau.

—  C’est bien le nom qui m’a été donné comme 
étant le sien , répondit Adèle.

—  E t je  me le rappelle m ain tenant, ajouta 
Thérèse, il demeure en effet dans la rue de l’Em 
pereur... Oui, je le connais très-b ien , lui et trois 
de ses ainis étaient sinon les m eilleurs pratiques, 
du moins les plus assidues du magasin. Mon Dieu ! 
A dèle, je  risque une petite méchanceté en t’a-

16.
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vouant que ces quatre m essieurs étaient parfaite 
ment rid icules... surtout M. Studler...

Ce fut autour d ’Adèle à paraître toute stupé 
faite...

— Tu le trouvais ridicule, lu i... M. Studler, fit- 
elle en appuyant su r ses paroles.

—  T rès-rid icu le , répéta Thérèse; chaque jour, 
ma mère et moi nous étions assourdis par le récit 
de ses bonnes fortunes... M alheureusem ent pour 
ce m onsieur, que son extérieur, presque grotes 
que, ses favoris rouges et la fadeur de son esprit 
se chargeaient de le dém entir.

—  Tu n’as donc jam ais eu d’inclination pour 
lu i, d it A dèle, s'abandonnant à son étonnement.

—  Moi! de l ’inclination pour M. Studler, fit 
Thérèse avec un geste de dédain ... Ah! Adèle, qui 
a pu te m ettre d’aussi singulières idées dans la 
tête?

Adèle paraissait confuse e t contrite.
—  Thérèse, d it-e lle , profondém ent pénétrée et 

en pressant de nouveau les mains de son amie, tu 
as toujours été p u re , innocen te , vertueuse,... 
m aintenant surtout j ’en ai la plus intim e convic 
tion ... pardonne-m oi donc ces soupçons inju 
rieux que je  viens de t’exprim er,... pardonne-moi 
d 'avoir pu croire un instant plutôt à ta faute qu’à 
l’infamie dont tu es la victim e...
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—  Mais tu m’effrayes m aintenant, s’écria Thé 

rèse.
—  Mon am ie , rep rit Adèle avec une émotion 

croissante, ce M. S tudler est un misérable.
—  Qu’a-t-il donc fait?
—  Sais-tu, ma bonne Thérèse, ce qu’il ose dire 

de toi...
Thérèse écoutait, la bouche béante.
—  11 ose dire que tu as été sa m aitresse, pour 

suivit Adèle.
Tout d’un coup une pâleur livide couvrit le vi 

sage de Thérèse, il se forma un cercle noir autour 
de ses yeux, ses lèvres devinrent violacées.

—  C’est impossi...
Elle n’acheva pas ce m ot, sa voix resta é tran  

glée dans son gosier.
Adèle fut effrayée de l’altération des tra its  de 

son amie.
—  Pardonne-moi encore le mal que te font mes 

paroles, lui dit-elle, en la pressant contre sa poi 
trine; .. mais n’eût-il pas été plus affreux pour toi, 
qu’en gardant le silence, j'eusse laissé le venin 
de la calom nie t’aiteindre et te ronger, sans qu’il 
te fûl possible d’y apporter aucun remède.

—  Mais qui t’a d it cela, demanda Thérèse, re  
venue un peu de son prem ier étourdissement.

—  Lui-même, répondit Adèle.
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Et elle se mit à raconter à son amie sa rencon 
tre chez le coiffeur avec le lionceau, et par suite 
la visite qu’elle s était vue forcée en quelque sorte 
de lui faire.

—  Quelle abom inable m échanceté, s’écria Thé 
rèse en élevant vers le ciel ses yeux baignés de 
larmes. Qu’ai-je donc fait à ce jeune homme, ajou- 
ta-t-elle, pour qu’il répande contre moi une calom 
nie aussi sanglante, car bien certainem ent, s’il t’a 
d it ces infamies à toi qu 'il ne connaissait pas, il les 
a déjà dites et les répétera, sans doute, à beau 
coup d’autres.

Et frappée subitem ent par une pensée pénible :
—  Mon Dieu! poursuivit-elle, si cette calomnie 

allait parvenir ju squ ’à lu i... oh j ’en mourrais.
On frappa plusieurs petits coups à la porte.
— Quelqu’un! s’écria Adèle en portant vive 

m ent un mouchoir aux yeux de T hérèse; sèche 
vite tes larm es... que l’on ne s’aperçoive pas de 
tes pleurs.

M. W alewski venait d’en trer.
—  Tout est fini, mesdemoiselles, d it-il en abor 

dant Adèle et Thérèse avec une affabilité pleine 
de convenance ; l’inventaire est complètem ent 
term iné, il n’y manque plus que vos signatures...

El s'in terrom pant loul à coup en rem arquant les 
larm es qui, malgré de grands eflorts pour les arrêter,



continuaient de sillonner le visage de T hérèse, il 
s’é c ria , saisi lui-même d’une émotion poignante :

—  Des p leu rs... je  vous en supplie , mademoi 
selle, diles-moi la cause de ces larm es... vous le 
savez, vous et votre m ère , vous m’avez perm is de 
prendre part à vos peines, à vos dou leu rs, en 
cherchant à les adoucir... Cette fois encore, accor 
dez-moi ce privilège... je  vous en conjure, diles- 
moi ce qui fait verser vos pleurs.

Thérèse accueillit ces paroles par un regard d’a 
mour et de reconnaissance.

—  O u i, m onsieur, îui dit-elle avec une ineffa 
ble effusion, et c’est un souvenir qui restera tou 
jours dans notre cœur, depuis le jour où vous fûtes 
envoyé vers nous par la femme la plus noble et la 
plus généreuse, vous vous êtes fait notre sou tien , 
notre consolation; c’est surtout à votre bienveil 
lante influence, à vos rapports favorables sur 
nous, sur notre position, quem a mère et moi nous 
sommes redevables des bienfaits inouïs de Mra* la 
duchesse de W ladim ont... Vous me dem andez, 
monsieur, de vous continuer le privilège de p ren  
dre part à nos douleurs, c’est à moi de vous supplier 
de nous conserver votre appui, vos bons oflices... 
Vous voulez connaître la cause des larmes que je  
verse en ce m om ent, cette cause dont l’aveu me 
ferait m ourir de honte devant tout autre que vous.
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je  vais vous la d ire , m onsieur, ne fût-ce que
comme un témoignage de la confiance et de l’es 
tim e que m’inspire la noblesse de votre carac 
tère. '

—  Je sens beaucoup mieux que je  ne saurais le 
dire tout le bonheur que me donnent vos paroles 
obligeantes, répondit le jeune secrétaire; je  serais 
cependant désolé de paraître indiscret en accep 
tant un aveu que j ’ai d’abord sollicité, si cet 
aveu...

—  Vous saurez tout, in terrom pit vivement Thé 
rèse, vous devez tout savoir... Un jeune homme...

Vaincue par la douleur et par son émotion, Thé 
rèse poussa un soupir et s’arrêta.

—  Un jeune  hom m e,... répéta M. W alewski 
dans une anxiété indicible.

—  Un jeune hom m e,... rep rit Thérèse , faisant 
un violent effort pour continuer, m’a calomnié de 
la m anière la plus infâme.

Déjà le regard de M. W alewski s’irrita it, ses 
dents se resserraient.

—  Eh bien, qu’a d it ce jeune  homme, demanda- 
t- il avec une colère concentrée.

— Il a d i t ,  rep rit Thérèse...
—  E t ,  s’a rrê tan t aussitôt, elle ajouta :
—  Oh! je  n’aurai jam ais le courage de pour 

suivre.
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—  De grâce, achevez,... fit M. W alewski.
—  Il a d it , rep rit de nouveau Thérèse, que j ’a  

vais été sa m aîtresse!...
E t , accablée par ce nouvel effort, elle tomba 

dans les bras d’Adèle.

M. W alewski était resté immobile et calme en 
apparence, et cependant un trem blem ent nerveux 
agitait tout son corps; ses veines s’étaient subite 
m ent gonflées, son regard fixe étincelait de fu 
reur; quoique sa bouche restât ferm ée, on en 
tendait comme le b ru it d’un râle sourd dans sa 
gorge.

T hérèse, relevant la tê te , fut frappée de l’ex 
pression de son visage, elle cru t que le jeune se 
crétaire ajoutait quelque foi à cette ignoble ca 
lomnie du lioneeau.

—  O h! dites-m oi, s’écria -t-e lle , les mains 
jo in tes e t suppliantes, que vous ne me croyez pas 
coupable, que vous ne me méprisez pas.

La fureur fit p lace , un instan t, dans le regard 
de M. W alew ski, à la plus sainte adm iration , à 
l'am our le plus vif.

Thérèse ne demanda pas d’autre réponse.

— Veuillez me dire le nom de ce jeune homm e, 
dem anda-t-il en accompagnant ses paroles d ’un 
étrange sourire.
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—  Son nom , fit Thérèse toute trem blante et 

consultant son am ie du regard.
— Soyez rassurée, madem oiselle, reprit M. VVa- 

lew ski, pressentant la pensée qui la faisait hé 
s ite r, je  serai complètem ent m aître de moi. Vous 
ne pouvez, vous ne devez pas rester sous le coup 
d’une calomnie aussi odieuse ; quel moyen em  
ployer pour l’em pêcher de se répandre, et si elle 
s’est déjà répandue, pour en arrêter les suites? je  
l’ignore encore; pour que j ’y réfléchisse avec sa 
gesse, avec fru it, il faut que je  connaisse le nom, 
la position, le caractère de son au teur’: cette impu 
tation, quelque infâme qu’elle soit en elle-m êm e, 
augm ente ou perd en effet de sa gravité, selon la 
source d’où elle est partie.

Depuis l’arrivée de M. W alewski, Adèle gardait 
le silence; son regard , ses m ouvem ents, ses fré 
quents soupirs indiquaient suffisamment le malaise 
de son esprit.

—  Vous me voyez toute chagrine, toute repen 
tan te , m onsieur, dit-e lle  au jeune  secrétaire;... 
peut-être  ai-je commis une grande faute en rap 
portant à Thérèse les indignes propos que j ’ai moi- 
même entendus; mais en vérité, devais-je la laisser 
dans la sécurité, dans le calme, que lui donnent 
son innocence et sa vertu, lorsque cette innocence, 
celle vertu recevaient une si rude a tte in te ; n’é-
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tait-il pas de mon devoir, moi son am ie, de la 
mettre en gardecontre une manœuvre si bien faite 
pour détruire sa réputation.

—  O ui, madem oiselle, répondit M. W alew ski, 
c’était le devoir d’une véritable amie d’agir comme 
vous l’avez fait. Ce q u i, surtout, donne une puis 
sance dangereuse à la calom nie, c’est l’ignorance 
dans laquelle restent presque toujours ses vic 
times, sur les ravages qu’elle fait autour d’elles. 
Celles-ci ne reconnaissent d’ordinaire le poison 
dont elles sont infectées, que lorsque la voix publi 
que, toujours si empressée à chanter le m al, les 
accable et les m audit ; celles-ci ne rem arquent les 
plaies dont elles sont couvertes, que lorsque ces 
plaies sont devenues incurables; a lo rs, elles lu t 
ten t, elles s’efforcent en vain de rechercher la 
main qu i, la p rem ière, les a frappées, la bouche 
qu i, la première, les a déchirées; tout, pour elles, 
reste incerta in , obscur et dans l’ombre. La calom 
nie est honteuse, tim ide et lâche à son début; mais 
elle devient arrogante et implacable lorsque mille 
voix v iennent lui prêter leur appu i; c’est un 
monstre hideux que l’on étouffe facilem ent, si 
l'on parvient à le saisir à sa naissance; si on le 
laisse grandir, il vous tue.

—  Je vous rem ercie, monsieur, répondit Adèle, 
vos paroles pleines de sens viennent de me soula 

IV 17
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ger du poids énorm e qui pesait sur ma poitrine;..
j ’étais si malheureuse à la vue des larm es de celte 
bonne T hérèse , ajouta-t-elle en tournant son re 
gard affectueux vers son am ie...

E t, s’adressant de nouveau à M. W alew ski, elle 
le mit au courant des diverses circonstances au mi 
lieu desquelles cette calomnie lui avait été révélée.

—  Je vous dem ande bien pardon , mademoi 
selle , lu i d it le jeune secrétaire lorsqu’elle eut 
achevé; mais vous oubliez de ine dire le plus im 
portant à connaître... le nom du m isérable qui a 
tenu ces indigens propos.

—  Mon D ieu! m onsieur, s’écria Thérèse avec 
un in térê t mêlé d’effroi, que voulez-vous donc 
faire?

—* Rassurez - v o u s, m adem oiselle, répondit 
M. W alew ski, je  ne ferai rien qui ne soit conve 
nable... Son nom , je  vous en prie.

—- C’est un jeune homme qui venait souvent à 
notre magasin de tabacs... rep rit Thérese; il s’ap 
pelle Studler.

A ce nom , tout ce que le m épris a de plus ac 
cablant, tout ce que le dégoût inspire de répu 
gnance, s’exprima su r les traits et dans les regards 
du jeune secrétaire.

—  M. S tud ler!... répéta-t-il en contractant ses 
lèvres avec une dédaigneuse ironie.
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—  Le connaîtriez-vous, demanda A dèle?
O u i, j ’ai ce m alheur, répondit M. W alew ski; 

nous faisons tous deux partie d’une même société, 
qu’on appelle Y É m ula tion  D ram atique; c’est une 
réunion composée d’élém ents bien hétérogènes, 
ajouta-t-il; d ’une part des jeunes gens sages, 
écla irés , am ateurs passionnés de l’a rt dram atique, 
qui se liv ren t avec un talent rem arquable aux exer 
cices de la scène; d’une autre, des personnes no 
tables de la v il le , jalouses de se m ontrer lesjustes 
appréciateurs de cette tendance qu’on ne saurait 
trop encourager; e t,  en troisième lieu , de petits 
m essieurs, très-riches en rid icules, en vanité et 
en sottise, e t qui voudraient transform er cette so 
ciété en tripot, où ils pourraient jouer les revenus 
d ’un capital qu’ils sont loin de posséder, mais les 
dettes leu r coûtent peu. Ces petites nu llités, in 
capables d’un travail sérieux, d’une œuvre m éri 
to ire , y passent tout leur tem ps à jouer, a fumer, 
à étaler leu r nonchalance au milieu des propos 
de toute n a tu re ; les femmes de toutes les condi 
tions, de tous les âges même, passent sous leur 
langue : à entendre ces petits lovelaces, aucune 
d’elles n ’a pu résister à leurs séductions, à l’agré 
ment de leu rs personnes, aux charm es de leur 
esp rit; ils n ’ont qu ’à se m ontrer, pour que la dé 
faite de la plus jo lie  femme soit assurée; je  n’ai pas
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besoin de vous dire que M. S tudler occupe le pre 
mier rang parm i ces petits phénomènes. Si sa 
langue pouvait corrom pre, les verlus les plus pures 
seraient toutes flétries par ses paroles; mais, heu 
reusem ent, la puanteur qu’elles exhalent fait 
qu’on se met sur ses gardes, et qu’on se tient à 
d istance; a in s i, soyez rassurée, madem oiselle, 
la calomnie de M. S tudler ne trouvera pas d ’écho; 
vous partagez l’honneur des propos de ce gamin, 
perm ettez-moi cette expression, qui lui convient 
en tous points, avec beaucoup d ’autres jeunes per 
sonnes, également sages, également vertueuses; 
mais votre réputation , de même que la leu r, ne 
peut en ê tre  ternie. M. S tudler est une immondice 
qui s a lit , m ais qui ne tache pas.

Cette explication, ce tableau si vrai de la nature 
de M. S tud ler, tout en leur inspirant un profond 
dégoût pour le lionceau, délivra les deux amies du 
plus am er de leur chagrin; T hérèse, certaine du 
dévouement de M. W alew ski, avait craint un in 
stant que cet événem ent ne se term inât par un 
duel ; celle crain te venait de se dissiper, elle com 
prenait qu’une partie d’honneuren tre  deux hommes 
d’un caractère aussi opposé était im possible.

—  Ah! tan t m ieux, fit-elle naïvem ent et en 
poussant un long soupir, comme une personne 
délivrée tout à coup d’une vive appréhension.
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—  C ependant, avait repris M. W alewski, cet 
individu m érite une leçon, et je  vais m’occuper 
du soin de la lui donner.

—  O h! monsieur, vous ne vous battrez pas 
avec lu i, s’écria vivement T hérèse, à qui ses 
craintes revenaient soudainement.

—  N on, m adem oiselle, je  ne lui ferai pas cet 
honneur, répondit le jeune secrétaire en souriant, 
j ’aurais un double tort en provoquant une telle 
satisfaction ; d’ab o rd , je  donnerais à M. S tudler 
une im portance qu’il ne m érite pas, ensuite, et 
ce second to rt serait surtout im pardonnable, j ’ex 
citerais un b ru it, un éclat dont les suites pour 
vous ne pourraient être que fâcheuses. Dans ces 
sortes d’affaires, le ridicule est une arm e beau 
coup plus utile qu’uue épée, aussi est-ce de cette 
arm e que je  compte me servir. Je n’ai en ce mo- 
moment aucun plan d’arrêté, mais j ’y réfléchirai... 
Je n’aurai pas de grands efforts à fa ire , je  crois, 
pour en trouver un digne de celui qui en sera 
l’objet... Il y a tout à gagner à exploiter le rid i 
cule dans une mine aussi féconde que celle offerte 
par un M. Sludler. M aintenant, mesdem oiselles, 
séchez vos larm es, livrez-vous entièrem ent à la 
jo ie , au bonheur de votre réunion , e t fiez-vous à 
moi du soin d’une vengeance complète.

— Com m ent reconnaître tant de bienveillance
17.
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et de dévouem ent, d it T herèse avec un regard de
reconnaissance.

—  D’abo rd , en voulant bien me su ivre , pour 
régulariser les papiers relatifs à votre association, 
répondit M. W alewski en souriant.

Q uelques m inutes après le jeune secrétaire 
prenait congé de M "' W auters et des deux amies.

—  Éh bien ! ai-je  to rt de l’aim er, d it Thérèse 
à A dèle, qu’elle p rit à l’écart lorsqu’il fut parti.

—  N on , répondit celle-ci en pressant fortement 
le main de son am ie , aimez-vous toujours et soyez 
bien heureux.
'  E t elle détourna sa tète pour cacher une larme 
et étouffer un soupir.

M. W alew ski, préoccupé de la scène intéres 
sante qui venait de lu i fournir une nouvelle 
occasion de faire preuve de son jugem ent éclairé 
et de la sagesse de son esprit, descendit tout pensif 
la rue de la Montagne de la cour, pour gagner les 
boulevards où était situé l’hôtel W ladim ont; à 
peine avait-il fait cinquante pas, qu’il cru t recon 
naître un de ses amis dans l’une des deux per 
sonnes qui m archaient côte à côte à peu de dis 
tance devant lu i; hâtan t le pas pour les aborder, il 
éprouva bientôt un vif plaisir en s’assurant que 
l’une de ces deux personnes était effectivement un 
jeune littérateur français avec lequel il avait établi
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des relations d’amitié pendant le séjour de deux 
ans qu’il avait fait-à P a ris , avant que des circon 
stances politiques ne l'eussent obligé de venir 
fixer définitivem ent son dom icile à Bruxelles.

—  Bonjour, mon cher Legrand, d it-il en lui 
frappant légèrem ent sur l’épaule , à quel heureux 
événement dois-je le p laisir de vous rencontrer 
dans cette ville?

Ces paroles furent suivies de la reconnaissance 
la plus amicale entre deux jeunes gens qui pro 
fessaient l’un pour l’autre la plus grande estim e, 
puis ils continuèrent ensemble leur m arche vers 
la rue de la Madeleine.

—  Êtes-vous pour quelque tem ps à B ruxelles, 
demanda M. W alewski au jeune littérateur.

—  Mon intention n 'é ta it que d’y rester qua 
rante-huit heures, répondit M. Legrand... je  vous 
présente, mon cher am i, ajouta-t-il en désignant 
la personne qui l’accompagnait, mon frère Achille, 
un lauréat du grand concours, que je  vais pro 
m ener tout chargé de couronnes sur les bords du 
B hin... nous devions partir demain pour Aix-la- 
C hapelle, et de là nous em barquer à Cologne... 
mais si mon jeune frère veut bien le perm ettre, 
nous différerons notre départ de quelques jou rs... 
la rencontre d ’un ami tel que vous, mon cher
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W alew ski, est une bonne fortune dont je  veux 
profiter aussi am plem ent que possible.

Le jeune Achille accueillit avec empressement 
la proposition de M. Legrand, en ajoutant à son 
acquiescement quelques paroles aussi obligeantes 
que flatteuses pour l’ami de son frère.

Toute la personne de ce jeune homme, à p e in e . 
âgé de quinze à seize a n s , formait un ensemble 
vraim ent ravissant. Ses m anières et sa tournure 
avaient au tan t de distinction que de grâces; scs 
tra its  réguliers et fins étaient encore rehaussés 
par la beauté adm irable d 'une peau aussi fraiche 
et aussi blanche que celle d ’une jeune fille. Des 
boucles légères d ’un blond cendré formaient de 
chaque côté de sa tête deux petites touffes de cheveux 
d’un effet délicieux. Ses grands yeux bleus ravis 
saient tout à la fois par leu r douceur et leur regard 
spirituel. Sa bouche, d’une forme parfaite, éclairait 
sans cesse d ’un aim able sourire  sa charmante 
figure.

Tout en m archant et en causan t, M. Walewski 
avait les yeux tournés de son cô té , et sem blait 
l’examiner avec un v if plaisir.

—  Mon am i, dit-il tout à coup en serrant le 
bras de M. L eg rand , vous e t votre frère pouvez 
me rendre un grand service.

—  Je m’engage pour mon frère et pour m o i,
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répondit le jeune littérateur. Nous nous mettons 
tous deux à votre discrétion, expliquez-vous donc, 
mon cher W alewski.

—  Avant de vous dire ce que j ’attends de vous, 
j ’ai toute une histoire à vous raconter. —  Où 
alliez-vous?

—  Nous retournions à l’hôtel de Suède, où 
nous sommes descendus.

—  Je  vous y accompagne. —  Écoutez mon récit 
et mon plan.

Quand M. W alewski cessa de parler, on aper 
cevait les abords de l’hôtel de Suède.

—  Parbleu! ce sera charm an t, s’écria M. Le 
grand en rian t aux éclats. J ’en ferai une nouvelle 
qu i, j ’en suis ce rta in , fera fureur.

—  Vous consentez donc, dit M. Walewski.
—  De tout notre cœur.
Puis les deux am is échangèrent leurs caries et 

se séparèrent en se prom ettant m utuellem ent de 
se revoir le lendem ain même.
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L 'H O M M E  N O IR .

I l y a  peu de tem ps encore, on rem arquait dans 
la rue de f.aeken une maison assez vaste, d 'un 
triste  a sp e c t, dégradée et tom bant presque en 
ru ines; l'affaissement des toits, percés en diffé 
ren ts endroits, les nombreuses lézardes des murs, 
les châssis brisés des fenêtres, les v itres noircies, 
rougeâtres, ou rem placées par de petites planches 
de sap in , mal jo in tes , tout en excitant chez les 
personnes étrangères à Bruxelles leur étonnem ent 
d’une pareille dévastation au milieu de l ’une des 
plus belles rues de la v ille , leur donnait à croire 
que cette maison était inhabitée et abandonnée 
depuis longtem ps; mais les habitants du quartier,
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et même tous ceux de Bruxelles, n’ignoraient pas 
qu’elle é tait occupée, depuis longtem ps, par un 
v ie illa rd , connu généralem ent sous la dénomina 
tion de l’hom me noir.

Ce singulier personnage passait pour avoir une 
forlune de beaucoup inférieure à celle qu’il pos 
sédait réellem ent. 11 m enait la vie la plus étrange. 
Seul, s,ms dom estique, il ne sortait jam ais que la 
nu it; on ne se rappelait pas avoir vu pénétrer 
quelqu’un dans sa maison , à l’exception d’un in 
dividu , q u i, de temps à au tre , venait le visiter 
entre dix heures du soir et m inuit. Deux fois, sur 
la dem ande des propriétaires des maisons atte 
nantes à la sienne, condamné par les tribunaux, à 
contribuer à des réparations communes, rigoureu 
sement indispensables pour em pêcher la détério 
ration des propriétés voisines, la police avait été 
obligée d’intervenir et d ’accompagner les ouvriers 
chargés des travaux, pour que les portes leur fus 
sent ouvertes. Tout ceci excitait vivement la cu 
riosité publique, et en tretenait les com m entaires, 
les propos et la malignité des commères du quar 
tie r. On se dem andait surtout de quelle manière 
l’homme noir subvenait à sa n o u rr itu re jo n  ne lui 
connaissait pas de fournisseur dans les environs, et 
jam ais on n ’avait vu en tre r chez lui des provisions 
d'aucune sorte.
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Pénétronsavec le lecteurdans le réduitinconnu 

de ce personnage extraordinaire.
Il est dix heures du soir.
Le plus profond silence règne au rez-de-chaus 

sée et au prem ier étage, entièrem ent déserts, nus 
et inoccupés. Au second étage, la présence du pro 
priétaire est attestée par une faible lueur, s’échap 
pant sombre et blafarde à travers les crevasses 
d’une porte vieille et vermoulue.

On se ferait difficilement une idée de l’effet hi 
deux, dégoûtant qu’offrait la cham bre dans laquelle 
cette porte donnait accès. On y respirait un air 
lourd, nauséabond, d’une fadeur insupportable. Eli 
ce moment, l’homme noir était assis sur un mon 
ceau de chiffons sales, boueux, d’une puanteur 
m eurtrière; une bou te ille , dont le gouleau rece 
vait un bout de chandelle a llum é, était placée à 
peu de distance devant lui. Il n 'existait pas un seul 
meuble dans toute la pièce; 011 voyait çà et là des 
petits tas d’os, de croûtes de pain et de légumes 
crus, et déjà en putréfaction. Au fond, un amas 
de chiffons, disposé sur le plancher en m anière de 
matelas, indiquait que c'était là la couche de 
l’homme noir ; une cruche sans arfse, à motié rem  
plie d’eau , sem blait un objet de luxe, placé à la 
tète de cet étrange grabat. La verm ine régnait eu 
souveraine dans ce taudis, les rats y couraient et
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grignotaient à l’aise, sans crainte d’être tourmen 
tés ou traqués; l’oreille y était flattée d’un con 
cert perpétuel d’énormes araignées, qui s’ébattaient 
tranquilles sur leurs toiles, faisant entendre inces 
sam ment un cri cadencé, assez sem blable au bruit 
d ’une horloge.

L’accoutrem ent et l’extérieur de l’homme noir 
étaient en tous points dignes de ce tableau.

À le voir, il eût été difficile de fixer son âge; il 
avait soixante a n s , et les ravages causés par son 
genre de vie lui infligeaient l’apparence d’un oc 
togénaire. Son crâne jaune et lu isant était entiè 
rem ent mis à nu par une absence totale de che 
veux, dont il ne restait plus à la nuque et sur les 
côtés que plusieurs petites touffes d’un gris gras 
et sa le ; son menton allongé figurait assez bien le 
museau de la fouine; quelques dents carriées, 
recouvertes d’une couche abondante de tartre 
b ru n , ornaient encore sa m âchoire, d’où pen 
daient des lèvres violacées, presque bleues. Sa 
maigreur é tait excessive; une peau b istrée, rac- 
co rn ie , sem blait du parchem in collé sur ses 
traits fortem ent osseux.

Une blessure, reçue dans sa jeunesse , contri 
buait surtout à augm enter l’ignoble laideur de 
cette physionomie repoussante. L ’œil d ro it, sor 
tant presque en en tier de son o rb ite , laissait voir

«
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une sclérotique verdâtre , et un iris terne et sans 
mouvement, forçant la paupière supérieure à se 
relever et à présen ter une m em brane.visqueuse, 
humide, sanguinolente. La petitesse de sa taille le 
faisait d’autan t plus rem arquer qu’il tenait le dos 
constamment voûté.

Une redingote et un pantalon d’un drap jad is 
noir, tout rapiécés, et dont la couleur primitive 
disparaissait sous une épaisse couche de crasse 
luisante, une chemise de grosse toile b ise , mal 
p rop re , une cravate noire criblée de trous, de 
gros souliers percés à la semelle et à l’empeigne, 
formaient son habillem ent, et s’harm onisaient 
parfaitem ent avec sa personne.

Tel était l’homme noir.
E t ,  cependant, cet homme possédait plusieurs 

millions.
Jam ais avarice sordide n’avait tourm enté aucun 

être aussi cruellem ent, qu’il l’était par cette terri 
ble passion. Ce ù’élait point chez lui un désir 
effréné de com pter des monceaux d 'écus, de ré 
jou ir sa vue e t ses mains dans un amas d’or, 
c’était un am our sans bornes pour la possession ; 
aussi, aucune somme ne restait infructueuse entre 
ses mains. Personne mieux que lui ne connaissait 
et n’appréciait les résultats immenses du cumul 
de l’in térét. Il y avait d’ailleurs beaucoup d’intel-
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ligence e t de raison dans sa passion, qui lui faisait 
éviter tout placement à un in térêt élevé, dans la 
conviction, « cet égard, que les chances d ’un grand 
bénéfice ne s’acquièrent jam ais qu’aux dépens du 
capital.

Le coffre de fer où il tenait renferm ées les 
précieuses v a le u rs , représen tan t son immense 
fortune, était sce llé , cram ponné dans le mur, au 
fond d’une vaste arm oire. Rien n’était plus admi 
rablem ent ingénieux que le mécanisme et les 
travaux de serrurerie  de ce coffre, dont l’ouver 
ture ne devenait possible que pour celui qui en 
connaissait tous les ressorts. Malgré cette sécurité 
m atérielle, l’œil de l’homme noir était constam 
m ent inquiet et c rain tif; au moindre b ru it, au 
m oindre souffle, ses m em bres se ro id issaient, sa 
bouche s’en tr’ouvrait toute béan te , les pulsa 
tions précipitées de son cœ ur soulevaient sa poi 
trine.

A l’heure dont nous p a rlo n s , l’avarè se leva, 
prit son singulier flam beau, dont il se servit pour 
éclairer successivement les différentes parties de 
la cham bre; puis, ayant écouté attentivem ent pen 
dant une m inu te , et n’en tendant aucun b ru it, il 
alla prendre dans son arm oire un mauvais gobelet 
de ferblanc, qu’il rem plit d’eau, et revint se placer 
près du tas de chiffons qui lui servait de siège;
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s’approchant alors des am as d’os, de croûtes et de 
légumes crus et pourris, dont les rats lui dispu 
taient la jouissance, il choisit quelques-unes de 
ces im mondices, retourna s’asseoir à sa prem ière 
place, et disposa son repas avec le gourmand ap 
pétit d ’un gastronome.

Quand, au moyen d’un couteau, espèce d’eus- 
tache grossier, à manche de chêne, il eu t dépouillé 
les légumes de leur pelure infecte, déchaussé en 
tièrem ent les os, et arrangé sur une petite planche 
les lam beaux de viande qu’il sut en extraire avec 
une dextérité rem arquable, quand, pour les amol 
lir, il eut mis les croûtes à trem per dans le gobelet 
de ferblanc, il commença son repas sans dégoût, 
sans répugnance. En quelques instants, toute cette 
p à lu re , qu’un chien eût flairée avec dédain , fut 
dévorée avec avidité, presque avec gloutonnerie.

Après ce festin , il se leva et prêta de nouveau 
une oreille inquiète. Rassuré par le profond silence, 
que troublait seul les grignotem enls des rats et les 
chants des araignées, il lira  d’une poche un bon 
net de laine noir, doni il cacha la nudité de son 
c rân e , après quoi, prenant une petite lanterne 
sourde, il l’allum a, et se dirigea vers son coffre, 
qu’il esam ina dans tous les sens. Ce soin term iné, 
il se disposa à sortir pour renouveler ses provi 
sions, qu’il cherchait la n u it, et trouvait d’ordi 
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naire sur les ta6 d ’o rdu re , dans le voisinage des 
hôtels de la ville.

Parvenu à l’escalier, il s’arrêta tou t court sur 
les prem ières m arches... Q uatre coups, frappés 
len tem en t, venaient de reten tir à la porte de la 
rue.

L’homme noir, le cou tendu , les oreilles dres 
sées, écouta sans rem uer : les coups re ten tiren t de 
nouveau et avec plus de force; alors il se décida à 
aller ouvrir, ce qu’il fit d’ailleurs en grom melant 
entre ses dents.

Lowie se présenta :
—  C’est vous, lui d it l’homme noir avec une 

mauvaise hum eur mal déguisée,
—  O u i, c’est m o i, répondit Lowie d’une voix 

brève. Bonsoir, père M uller.
—  Bonsoir, répondit sèchement l’homme noir. 

A pportez-vous quelque chose?
—  Non, rien répondit Lowie.
—• Que voulez-vous alors?
— M ontons, je  vous le d irai quand nous serons 

en haut.
—  J ’ai besoin de sortir.
—  E t moi de vous parler. M ontons, vous dis-je.
L’homme noir tressaillit, e t ,  sans rép liq u er, il

p rit le chemin de sa cham bre; Lowie le suivit.
— Pouah! fit Lowie, quand ils furent entrés
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dans le bouge de l’avare , quelle puanteurI pour 
quoi ne renouvelez-vous pas l’air de cette cham 
b re , père M uller? vous mourrez asphyxié; je  vous 
l ’ai p réd it.

—  C’est mon affaire, ça ne regarde que moi, 
répondit l’homm e noir.

—  Comme vous le d ite s , c’est votre affaire, re 
prit Lowie., Voyons, j ’ai à causer avec vous, où 
vais-je m’asseoir.

L’homme noir alla chercher un petit escabeau 
de bois, serré  avec soin dans l’arm oire, et le pré 
senta à Lowie.

—  Voici une luxe dont je  vous sais gré, père 
M uller, dit celui-ci en prenant place sur ce siège 
peu commode. M aintenant causons, ajouta-t-il 
quand il eut fait de plaisants efforts pour s’assurer 
contre la probabilité d’une chute.

—  Dépêchez-vous, répondit l’homme noir, car, 
je vous le répète , il faut que je  sorte.

—  Cela ne me semble pas très pressé, fit Lo 
wie en portant ses regards vers les tas d’immon 
dices; votre buffet, p ara ît-il, est encore très-co 
pieusem ent approvisionné.

— Voyons, parlez, que voulez-vous? je  vous 
écoute.

—  Pour le moment, répondit Lowie, je  ne veux 
pas... je  me contente de désirer... P lus ta rd , nous
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verrons... père Muller, je désire que vous me ren 
diez un grand service.

L’homme noir fronça le sourcil, ses lèvres fré 
m iren t légèrem ent, en disant :

— M’apportez-vous encore à escom pter un billet 
de cette femme W auters? Si cela e s t, je  vous dé-- 
clare à l ’avance que je  le refuse.

—  Il n’est pas encore question de Mme W au 
ters... plus ta rd ... peu t-être ... nous verrons en  
core.

—  Que voulez-vous donc?
—  Je désire, père M uller, que vous me prêtiez 

cinquante m ille francs.
—  A la m anifestation de ce désir, l’homme 

noir fit une grimace aussi affreuse que s'il eût été 
livré à la torture extraordinaire.

—  E t je  vous sais trop obligeant, poursuivit 
Lowie, pour ne pas ê tre  persuadé que vous accep 
terez avec em pressem ent l ’occasion de me rendre 
ce petit service.

—  Lowie, répondit l’avare avec un trem blem ent 
dans la voix, et la stupeur dans le regard , vous 
aimez à rire  e t à p laisan ter, je le sa is; m ais vous 
devriez vous absten ir de ces sortes de jeux avec 
m oi, qui suis un vieillard grave et sérieux.

—  Père M uller, écoutez-moi uu instant, et vous 
verrez si je  plaisante.
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—  Voyons, parlez; mais soyez raisonnable.
— Depuis quelque tem ps, reprit Lowie, les 

affaires sont en souffrance; d ’a illeurs, vous avez 
dû le rem arquer, car, depuis ce jour où mes 
hom incsonl si adm irablem ent dévalisé la boutique 
d’un orfèvre, je  n’ai rien apporté ici. et vous 
le savez, père M uller, il n’y a dans B ruxelles, 
personne autre que vous à qui je  puisse, sans 
danger, venir vendre le produit de notre travail.

— E l pour reconnaître mon obligeance, fit 
l’homme n o ir , vous voulez me dépouiller, me 
ruiner.

—  C’est en effet bien ingrata  moi, reprit Lowie 
d’un ton ra illeur, de ne pas vous savoir plus de 
gré d’une obligeance q u i, depuis que vous nous 
la témoignez, a dû vous rapporter plus de quatre 
cent mille francs.

—  Quatre cent mille francs, répéta l’homme 
noiren haussant les épaules; pourquoi, ajouta-t-il, 
ne joignez-vous pas à cette som m e, les cent mille 
écus qu’à diverses reprises vous m’avez forcé de vous 
donner, le compte n’en serait-il pas plus exact?

—  Ceci est une autre affaire, répondit Lowie, 
et ces trois cent mille francs ne sont, à mon avis, 
qu’une faible portion de la part qui m'est due 
légitim em ent dans le produit d’un exploit, très- 
habile du res te , qui vous a rapporté près de qua-
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tre m illions, père M uller. Mais nous nous écartons 
de notre sujet. Laissez-moi continuer... je  disais 
donc que depuis quelque tem ps les affairés vont 
mal.

—  E st-ce ma faute, à moi ?
— Non sans dou te , père M ullér, car en voici 

les raisons : d’a b o rd , j ’ai dû détourner de leur 
service les plus adroits de mes hommes, en les en 
voyant s’insta ller à Auderghem pour une affaire, 
q u i, loin dè rappo rte r, coûte beaucoup. Vous 
n’ignorez pas ce fa it, puisque c’e9t de votre Con 
sentem ent qu’ils se sont installés dans la petite 
p ropriété  que vous possédez à cè village.

De mon consentem ent, fit l’homme noir en ho 
chant la  tête.

— A llons, père M uller, d it Lowie, ne vous ôtez 
pas le m érite de votre complaisance.

—  M ais, pourquoi, rep rit l’homme ùo ir, vous 
engager dans une affaire qui vous coûte au lieu de 
vous rapporter?  Jè vous croyais p lus habile, 
Lowie.

—  Écoutez, père M uller, répondit Lowie ; vous 
n’avez qu’une passion , celle des richesses et de 
l’argen t; pour la  caresser, vous ne reculeriez de 
vant aucun crim e. Du res te , Vous avez déjà fait 
suffisamment vos preuves à cet égard. Moi, j ’ai 
beaucoup de passions à assouvir, toutes aussi vio 
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lentes que la vôlre, et l’argent, votre idole, à vous, 
à laquelle vous sacrifiez toutes les autres jouis 
sances, votre santé m êm e, u’est pour moi qu’un 
moyen, qu’un instrum ent puissant pour-m ’aider à 
satisfaire ces passions. Ne soyez donc plus étonné, 
car, si le plan que j'a i dressé à Auderghem réussit, 
comme j ’y com pte, j ’éprouverai p lus de délices, 
plus de jo ie , que vous n’en ressentiriez vous- 
même d’un événem ent qui vous procurerait en 
core plusieurs millions.

— Pourquoi toujours revenir su r ce su je t, 
Lowie?

—  Pourquoi vos observations m’y forcent-elles, 
père M uller?

—  C ontinuez, je  vous écoute.
— J ’aborde donc la seconde raison. Mes hommes 

travaillaient avec une ardeur e t un succès tel, que 
tous les habitants de la bonne ville de Bruxelles 
s’en sont ém us; leurs réclam ations, leurs plaintes 
ont mis toute la police en émoi; aucune tentative 
n’est plus possible sans s’exposer aux plus grands 
dangers, j ’ai donc ordonné le repos, pourne repren 
dre les opérations qu’après le retour du calme et 
de la sécurité.

— Je ne vois dans tout ceci, d it l'hommo noir, 
aucune raison qui me regarde, et puisse m’obliger 
à vous prêter cinquante mille francs.



—  Vous y mettez sans doute beaucoup de mau 
vaise volonté, et c’est m al, à vous, père M uller, 
de me forcer à de nouvelles explications.

—  A llons, Low ie, je  vous en prie de nouveau, 
cessez ces plaisanteries.

—  Je vous répète que je  ne plaisante pas. Au 
S irp lus, satisfaites à ma dem ande, et je ne dis 
plus un m ot... je  m e retire.

— Continuez si cela vous plaît, Low ie; mais je 
ne vous prêterai pas cette somme. Je le voudrais 
d’ailleurs, que je  ne le pourrais pas; je  suis loin 
d’avoir cinquante mille francs à ma disposition.

Lowie sou rit, et attacha un regard ironique 
sur l ’homme noir.

—  A llons, pas de mauvaises raisons, lui dit-il; 
croyez-moi, père M uller, exécutez-vous de bonne 
grâce... vous ne voudriez pas me laisser dans l’em 
barras pour une si m isérable somme.

— Cinquante mille fra n c s!... une misérable 
som m e,... s’écria l’avare dont les bonds firent sor 
tir  une poussière infecte du tas de chiffons sur le 
quel il s’é tait assis. Vous êtes tin gouffre §ang 
fond, Low ie; c’est vraim ent étrange pour un 
homme de votre c lasse, vous m èneriez la vie d’un 
grand seigneur, que vous ne seriez pas plus pro 
digue.
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Un sourire im perceptible erra  sur les lèvres de 
Low ie, et il répondit tranquillem ent :

— Je vous ai déjà d i t ,  père M uller, que j ’ai 
beaucoup de passions à satisfaire.

—  Au diable vos passions, fit l’avare en bondis 
sant de nouveau; que m’importe à moi? je  ne vous 
prêterai pas cette somme, car, je  vous le dis, je  ne 
la possède pas.

— C’est votre dernier mot, père Muller ?
— Oui, comme vous le dites, c’est mon dernier 

mot.
—  En ce ca s , je  re tire  ma prem ière demande 

pour vous en adresser une seconde.
A ces paroles dites avec le plus grand sang- 

froid, l’œil crain tif de l ’avare devint fixe, tous ses 
m em bres trem blèrent.

—  Est-ce une nouvelle plaisanterie que vous 
voulez fa ire , Lowie? dem anda-t-il avec effroi.

—  Jugez-en, car, cette fois, ce n’est point un 
prêt que je  vous dem ande, c’est un payement que 
je  réc lam e, répondit Lowie toujours calme et sé 
rieux.

La hideuse figure de l’homme noir se contracta 
horriblem ent, il devint affreux, un rire forcé sor 
tit sourdement de son gosier.

—  Vous êtes vraim ent d ’un comique qui m’en 
tra în e , Lowie, dit-il en renouvelant son rire  igno-

19.
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b le; il est sans doute fâcheux que je  sois aussi 
v ieux, je  rira is  de bien m eilleur cœ ur de vos 
bonnes plaisanteries.

A cette gaieté factice, Lowie opposa une grande 
im passibilité.

—  Je réclame de vous, d i t - i l , un nouvel à- 
compte de cinquante m ille francs sur la moitié 
qui m’est due très-légitim em ent dans l’affaire de 
votre ami H urm ans; cette affaire, si j ’ai bonne 
mémoire, vous a rapporté près de trois raillions. Je 
vous abandonne, d’ailleurs, les in térêts du capital 
resté entre vos m ains, depuis la m ort de votre ami.

L’homme noir s’agita it, se rem uait avec l’agi 
lité d ’un sipge tracassé.

—  Lowie, d it-il au band it, ce n’est pas sérieu 
sem ent que vous prétendez avoir des droits sur 
cette fortune. Vous n ’ignorez pas que la justice 
a homologué le testam ent par lequel Hurmans 
m’a institué son légataire universel ; vous n’i 
gnorez pas, enfin, que j ’ai été légalement mis en 
possession de ses biens,

—  Je sais tout cela, répondit Lowie ; mais, éga 
lem ent, vous n ’ignorez pas, père M uller, qu’avant 
de m ourir, H urm ans rem it à un hom m e, que le 
hasard conduisit près de lu i , un papier contenant 
ses dernières volontés; vous n’ignorez pas que ce 
nouveau testam ent révoquait le prem ier, en dé-



— 219 —
clarant indigne et assassin le légataire choisi d ’a 
bord par le testateur ; vous n’ignorez p a s , que ce 
légataire, c’est vous; que l’homme, auquel le ser 
cond testam ent a été confié pour ê tre  rem is à une 
personne désignée, c’est m oi; que de ce testa 
ment, je  n’en ai fait aucun usage, et qu’il est tou 
jours resté entre mes mains.

—  Comment puis-je ignorer ce que vous vous 
plaisez à me rappeler aussi souvent, rep rit 
l’homme noir. Au su rp lu s, ajouta-t-il, n’ai-je pas 
payé votre silence assez cher? ne v o u b  ai-je pas 
remis cent m ille écus en trois fois?

—  N on, cela n ’est pas suffisant, père M uller; 
car l’auteur e t le complice doivent avoir une part 
égale, e t en gardant le silence, je  me suis fait 
votre complice.

Le malaise de l’homme noir é ta it à son comble.
— Lowie, je  ne veux pas discuter avec vous, 

rep rit- il , car avec vous on a toujours tort. Je  me 
tais.

—  C’est-à-dire que vous ne reconnaissez pas 
mes droits.

—  Je me ta is, vous dis-je.
—  E t moi, j ’interprète votre silence dans un sens 

négatif. Dans ce cas, il ne me reste qu'à prendre 
des arbitres... lesquels choisirai-je, père Muller?

— Je  m e tá is , vous dis-je.



— Est-ce M”'  W auters et sa fille?
A ce nom, l'homme noir fil un mouvement d’é- 

pouvante. Lowie poursuivit :
—  Je vous prom ets, père Muller, que je  ne cher 

cherai pas à les influencer, en dénaturant les faits; 
je  leur expliquerai tout avec franchise, avec vé 
rité ; je  leur d ira i...

—  S ilence!... silence! Lowie, s’écria l’avare en 
portant à sa bouche un doigt trem blant d’effroi.

— Vous rejetez ma dem ande, d ii Lowie. C’est 
bien le moins que vous consentiez à entendre les 
raisons que je  puis faire valoir à l’appui de mes 
droits. Écoutez-moi donc, père Muller, et surtout 
ne m’interrom pez p as, ajouta-t-il avec force.

L’avare promena autour de lui sa vue craintive; 
pu is, se ra ta tin an t, courbant la tè te , il sembla 
une victime livrée à son bourreau. Lowie lira 
tranquillem ent un cigare de sa poche, l’a llum a, 
e t, tout en fum an t, il poursuivit avec le plus 
grand calme :

—  Je  dirai donc à M” '  W auters et à sa fille, 
en supposant que je  les prenne pour arbitres : il 
existait, il y a quelques années, deux vieillards, 
tous deux fort r ic h e s , tous deux doués de l’ava 
rice la plus sord ide; l’un de ces viellards s’appelait 
Hurm ans... C elui-ci, c’était votre oncle; l’autre 
se nommait W agner, ties deux v ieillards, attirés

—  2 2 0  —
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l’un vers l’autre par des mœurs entièrem ent sym 
pathiques, é tab liren t bientôt entre eux des rela 
tions in tim es; animés tous deux de la même soif 
des richesses, ils établirent une convention, par 
suite de laquelle le survivant des denx devait hé 
rite r de la totalité des biens du décédé. Un testa 
ment m utuel fut le prem ier résultat de cette con 
vention.

A l’insu de tout le monde, même de son ami 
H urm ans, W agner avait des rapports avec le 
chef d’une association d’hommes faisant commerce 
d’acquérir, au m eilleur marché possible, la pro 
priété d’autru i. Le chef de cette association d’hon 
nêtes industriels, c’est moi; j ’apportais à W agner 
tous nos produits qu’il échangeait contre la moitié 
de la valeur en espèces.

Une n u it ,  c’était environ un an après la date 
des deux testam ents, je  me rendais chez W agner 
pour tra ite r d’une affaire avec lui. Le ciel était 
si som bre, qu’on ne distinguait rien à deux pas 
devant soi ; au moment où je  m’approchai de sa 
maison, je  le vis en sortir et se glisser en tapinois 
le long des m urs; pressentant quelque grave a f 
faire, je  résolus de le su ivre, prenant toutes mes 
précautions, d’a illeu rs, pour qu’il ne pût ni me 
voir, ni m’entendre.

Bientôt W agner s’arrêta devant la maison qu’ha-



bita.it son am i H urm ans, je  m’étais également a r  
rêté à quelques pas de d istance; soudain j ’enlendis 
le b ru it d 'une c lef qui tournait dans la serrure, et 
la porte se referm e presque aussitôt qu 'e lle  s’était 
ouverte. Je m 'approchai, e t,  après quelques in 
stants de réflexion, faisant usage d’un  ou til, com 
munément appelé rossignol, que j ’avais fort heu 
reusem ent sur moi en ce moment-là, je  l’introduisis 
dans la serrure ... elle céda et je  me trouvai dans 
la maison du m alheureux Hurm ans.

En m’approchant de l’escalier, il me sembla que 
des gémissements frappaient mon oreille; je  m’a 
vançai, e t ces gémissements devinrent plus dis 
tincts. E n tra îné  par ma cu riosité , je  me dirigeai 
du côté d’où ils partaient, et je  pénétrai dans une 
cham bre obscure e t en désordre. Alors m’éclairant 
au moyen d’une sorte de veilleuse que je  vis allumée 
sur une tab le , je  me trouvai tout à coup en face 
d’un homme étendu su r son lit de mort.

« —  Qui que vous soyez, me d it le moribond en 
m’apercevant, recevez la déclaration d’une malheu 
reuse victim e du plus horrib le forfait, recueillez 
les dernières paroles d’un homme lâchem ent em 
poisonné par celui qu’il croyait son ami. >

Cet hom m e, ce m ourant, c’était H urm ans lui- 
même , l’ami de W agner. J ’appris alors de lui la 
convention dont je  viens de parler, j ’appris égale 
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m ent que, la veille, W agner, pressé de jouir de son 
riche héritage, lui avait fait prendre un breuvage 
empoisonné. Son assassin était la seule personne 
qu 'il reçût chez lu i, vivant dans l'isolem ent d'un 
avare, il n 'avait aucun domestique pour le serv ir; 
sans ma présence inattendue, l'im punité de ce 
crime restait donc assurée, car H urm ans serait 
m ort avant que personne eût pu entendre ses pa 
roles accusatrices.

O r, pendant que ceci se passait, W agner, dans 
une parfaite sécurité, furetait déjà dans toutes les 
parties de la maison, s’em parant des objets de prix 
qu’il y trouvait.

J ’avisai soudain une espèce de secrétaire, j ’y 
courus; il élait fermé à clef, W agner en avait 
déjà pris possession. Grâce à mon rossignol, cet 
obstacle fut aussitôt levé. Je p ris du papier et de 
l’encre, et m’approchant du lit du m ourant :

« —  Écrivez, lui dis-je, la déclaration que vous 
venez de me faire; elle aura beaucoup plus de 
force, tracée sur ce papier, que répétée par ma 
bouche. »

H urm ans, appelant à son aide le  peu de vie 
qui lui resta it, écrivit quelques lignes sur un pa 
pier qu’il me confia, en me chargeant de le re  
m ettre à un sieur W auters son beau-frère, dont il
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venait de reconnaître les deux enfants en qualité 
d’héritiers.

Le lendem ain , H urm ans m ourut. Un mois 
ap rès , W agner était envoyé en possession de la 
riche succession de celui qu'il avait empoisonné, 
car je  conservai par-devers moi le testam ent qui 
m’avait été confié, et je  gardai le silence.

A cet endroit de son exposé, Lowie fit une 
pause, secoua la cendre de son cigare, e t ,  se re 
m ettant à fumer, il continua :

—  J ’ajouterai, comme complément à ma cause, 
toujours dans la supposition où je  prendrai les 
dames W auters pour arb itres : Peu de temps 
après, ce W agner changea de quartier, sans doute 
pour se soustraire aux rum eurs que la m ori subite 
de son ami ne m anquerait pas de soulever dans 
le public, et pour mieux assurer son repos, il 
changea de nom et p rit celui de M uller. Ce second 
nom fut bientôt effacé lui-m éme par le surnom de 
l’homme no ir, que lui acquit en peu de temps 
l’existence étrange, solitaire, m ystérieuse, à la 
quelle il s’abandonna. O r, mesdames, ajouterai-je 
encore, ce M uller, qui a empoisonné votre oncle, 
et vous a ravi de grandes richesses, est le même 
qui, dernièrem ent, a fait je te r en prison l'une de 
vous pour avoir payement d’un effet de soixante-
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quinze guillaumes, qui lui était venu par voie 
d’endossement.

Interpellant alors l’homme noir qui se maiiitc- 
tenait dans sa position léthargique, Lowie lui 
dit :

—  Eh b ien , père Muller, ne croyez-vous pas, 
qu’après l’exposé de ces faits, et avec l’assurance 
que vous vous refusez à donner cinquante mille 
francs, à celui qui possède un secret si épouvanta ■ 
ble, un écrit si te rrib le , les dames W auters vous 
croiront fou, et seront quelque peu tentées de con 
fier à la justice la curieuse analyse d 'une avarice 
aussi tenace, aussi m aladroite, aussi aveugle. 
Voyons, père Muller, j ’attends votre réponse, quel 
est votre avis?

Pendant le temps que Lowie avait parlé, l’avare 
avait réfléchi, et ses réflexions changèrent complè 
tem ent ses prem ières dispositions.

—  Vous aurez les cinquante mille francs, mais 
pas aujourd’hu i, dem ain , dit-il à Lowie avec un 
calm e dont celui-ci fut surpris.

—  Pourquoi dem ain, et non pas aujourd’hui? 
dem anda-t-il.

—  Parce que, répondit l’avare, je  n’ai point 
celte somme ici; il faut q u e je  me la procure, que 
je  la réalise...

— Ce molif, reprit Lowie, n’est pas sans quel-
iv 20



que apparence de ra ison , j ’accepte... A demain 
alors; mais à dem ain, sans faute,

—  D em ain, vous serez satisfait, je  vous le pro 
mets.

—  Bonsoir donc, père Muller.
—  Bonsoir.



XTI.

D E U X  S C É L É R A T S .

T ransportons-nous im médiatem ent au lende 
main , à onze heures du so ir, dans la demeure de 
l’homme noir.

L ’avare n’avait plus le calme que nous lui avons 
vu la veille au moment du départ de Lowie. L’oeil 
sanglan t, la bouche écum ante, il rugissait en par 
courant, dans tous les sens, son infect taudis; son 
agitation, ses tortures s’exprim aient en ouire par 
des exclamations sourdes, par des bonds, des 
soubresauts fréquents.

Tout à coup il s’arrêta et prêta une oreille a t 
tentive, comme si un bruit venait de se faire en 
tendre.
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—  Ce n’est pas encore lu i, m urm ura-t-il après 
quelques instants, mais il ne peut tarder à venir... 
ah ! m alheur à to i!... tu l’auras voulu Lowie?

Il s’interrom pit et marcha vers l’arm oire , dont 
il tira un paquet soigneusement enveloppé d’une 
serge verte; il v int ensuite poser le paquet sur 
l'escabeau, et tandis que ses m ains convulsives 
cherchaient à ôter les liens qui l’entouraient, il 
continua de m urm urer :

—  Fou! m ille fois fou, lui qui veut encore me 
contraindre à lui donner de l ’argent. Insensé! 
mille fois in sensé, lui qui ne craint pas de me 
faire endurer tous les supplices de l’enfer... il 
m’aurait demandé mon sang, que j'au ra is pu le lui 
pardonner... mais mon argen t... mais cinquante 
m ille fran cs!... Ah! ah! Lowie, m alheur à to i, 
c’est assez de douleurs, assez de désespoir, assez 
de rage comme cela ... il faut une lin à ces tortu  
res... tan t pis pour toi, Lowie!... c’est toi qui l’auras 
voulu !... »

A ces derniers mots, l’enveloppe du paquet se 
dé tachant, laissa voir deux pistolets et les in  
strum ents nécessaires à la charge. L’avare les 
contem pla pendant quelques m inutes dans une 
immobile fixité, puis faisant un effort sur lui- 
même :

—  Allons! il le faut, se dit-il.
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Et s’em parant successivement des deux pistolets, 
il les chargea avec une hab ile té , une expérience 
qu’on ne lui eût pas soupçonnées. Ce soin te r  
m iné, il s’approcha de nouveau de l’arm oire, 
tenant les pistolets dans les mains; ayant posé avec 
précaution les arm es près de lui et à te rre , il fit 
agir les serrures et les secrets du coffre qui con  
tenait les titres de ses richesses; sa main poussant 
un dernier ressort, le couvercle du coffre se dressa 
subitem ent. Un instant l’avare oublia ses tortures, 
ses regards se réjouirent avec ivresse, ses mains 
se baignèrent avec plaisir au milieu de ces papiers 
précieux.

P lusieurs coups frappés à la porte extérieure 
l’arrachèrent cruellem ent à celle consolante oc 
cupation. L’avare, saisissant vivement les pistolets, 
les placa dans le coffre qu’il referm a aussitôt.

Puis il écouta.
Les coups redoublèrent.
—  C’est lu i, d it-il.
E t tout trem blant il alla ouvrir.
—  Bonsoir! père M uller, dit Lowie, en fran 

chissant le seuil de la porte.
—  Bonsoir! répondit l’homme noir d ’une voix 

faible.
—  Vous le voyez, rep rit Lowie, je  suis exact 

au rendez-vous.
2 0 .
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—- M ontons, répondit l’avare.
E t ils  m ontèrent.
Cette fois l’homme noir offrit de son propre 

mouvem ent l’escabeau à Lowie,
—  C’est inu tile , d it ce lu i-c i, je  suis pressé.
—  Asseyez-vous, rep rit l’homme noir, toujours 

trem blant, nous avons encore à causer.
—  Ah ! fit Lowie en prenant place sur l’esca 

beau , tandis que l’avare s’installa it sur son siège 
de chiffons, voyons, qu’avez-vous à m éd ire?

—  Croyez m oi, répondit l’homme noir, dont le 
regard, n’osant pas fixer le b and it, se courba vers 
la te r re ; devenez plus raisonnable, renoncez à vos 
in justes prétentions.

L’œil de Lowie étincela, son front se chargea 
de rides, ses lèvres se contractèrent.

—  W agner, s’é c r ia - t - i l  avec force, prenez 
garde!... ma patience est à bout.

—  Vous avez to rt de vous fâcher, reprit l’homme 
n o ir , dans la même a ttitu d e , vous devriez être 
satisfait des trois cent m ille francs que je  vous ai 
déjà donnés.

—  C’est assez d’observations comme cela , fit 
Lowie avec une colère concentrée, exécutez-vous 
à l’instant, donnez-moi les cinquante mille francs...

—  Je  ne vous les donnerai pas, Lowie, car, je  
vous le ju r e ,  je ne les possède pas. J ’ai fait tout
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pour me les procurer, e t cela m’a été impossi 
b le ... votre dem ande est in ju ste , croyez, moi, 
renoncez-y.

Lowie frémissait,
—¿É cou tez , W agner, d it-il, en regardant à sa 

m ontre, je  vous donne trois m inutes; s i, après ce 
délai, vous ne m’avez pas remis les cinquante mille 
francs, je sors d’ici,.,, et celte nuit même le der 
nier testam ent de votre ami H urm ans, —  il ap 
puya avec intention 6ur ces derniers mots, —  sera 
rem is à sa famille.

—  Vous ne ferez pas cela, Lowie, car ce serait 
bien mal de votre part; vous savez que je  n ’ai tou 
jours eu que des hontés pour vous.

D édaignant de répondre à l’appel fait à sa 
com m isération, Lowie poursuivit :

—  E t dem ain , au lever du jour, la maison de 
l'hom me no ir, de W agner, sera assaillie par la 
justice, escortée do gendarm es, de ses im placa 
bles satillites. Au nom de la lo i, ils pénétreront 
en foule dans ce bouge, et franchissant avec dé 
goût toutes ces im m ondices, ils parviendront ju s  
qu’au coffre de W agner l’avare, de W agner l’as 
sassin, et malgré les nombreuses serrures de ce 
coffre, ils sauront bien en ex traire , pour les sé 
questrer, les immenses richesses que le crime et 
l’avarice y a accumulées.
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L’homme noir tressa illit; Lowie, qui s’en aper 

çu t, s’empressa de continuer :
—  P u is , W agner l’em poisonneur, sera appré 

hendé au corps, lié, garrotté, et conduit en prison; 
de là traduit en cour d’assises, il s’entendra con 
dam ner au supplice réservé aux m eurtriers, c’est- 
à-dire, à avoir la tête tranchée en place publique. 
Il n’est pas, en effet, à supposer que ses juges ac 
cepteront comme circonstance atténuante l’em pri 
sonnem ent qu’il a fait subir à la sœur de sa vic 
tim e , à celle que son crime a dépouillée.

Les muscles de l’avare se crispaient, ses veines 
gonflaient, sa mâchoire claquait avec force.

—  Vous voulez m’effrayer, dit-il au b rigand , 
mais vous ne ferez pas ce que vous d ites,... vous 
ne me dénoncerez pas, car vous n’êtes pas méchant, 
Lowie.

Celui-ci poursuivit :
—  E t un jou r arrivera, un jo u r éclairé par un 

ciel pur, un soleil radieux, où le bourreau se trans 
portera auprès du condam né, pour lui raser les 
cheveux,et lui faire subir la dernière toilette; puis 
W agner, je té  tout garrotté dans une fatale char 
rette, aura à sa gauche le bourreau, et à sa droite 
un prêtre qui l’exhortera à la confession de tous 
ses crimes.

— A ssez, L ow ie, assez, s’écria de nouveau
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l’homrae nofc, en portant les deux mains à la tête 
en signe de stupeur et de désespoir, vous êtes par 
trop cruel.

Le brigand continuait toujours d’une voix vi 
brante, presque solennelle ,... puis la charrette 
escortée d’une foule curieuse avide, s’ébaubissant 
comme en jour de fête, m archera lentem ent vers 
la place où un échafaud aura été dressé. Après 
un pénible trajet, elle s’arrêta enfin devant l ’af 
freuse m achine; alors W agner b risé , W agner à 
demi m ort, soutenu par le prêtre et par le bour 
reau , sera traîné sur la bascule.

—  Lowie!... Low ie!... s’écria encore l’homme 
noir au comble de l’effroi.

Lowie devenu sans pitié acheva :
—  Puis le fatal couteau faisant siffler l’air dans 

sa descente rap ide , tranchera d’un seul coup la 
tête de W agner,... et cette tête hideuse, sanglante, 
roulera toute pantelante dans un panier égale 
ment rouge e t sanglan t, et la foule, hommes et 
fem mes, enfants et vieillards, s’écoulera paisi 
b lem ent, et mille voix répéteront : W agner, 
l’em poisonneur, l’homme noir, le m illionnaire , 
l’avare, qui se nourrissait d’im puretés, vient d’être 
guillo tiné!... La justice est satisfaite.

W agner, poussant un c r i , s’é tait jeté aux pieds 
de Lowie.
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—  Je vous dis, moi, que vous ne me dénoncerez 

pas, fit-il en jo ignant ses mains.

Lowie s’é tait levé ; regardant de nouveau à sa 
m on tre , il d it d’une voix forte :

— E t je  vous d is, moi, W agner, que vous n’avez 
pas une seconde à p e rd re ,... les cinq m inutes sont 
écoulées, allons, exécutez-vous?

L’homme noir était toujours à genoux.
—  Croyez-moi, Lowie, n’insistez pas,s’écria-t-il.
—  Les cinquante m ille francs, ou je  sors.
—  P itié  ! p itié, Lowie !
—  Adieu W agner...
—  Pitié ! p it ié , vous dis-je.
—  Adieu !
Déjà le brigand avait a ttein t le seuil de la porte, 

alors l’homme noir se releva.

—  Venez d o n c , lu i c r ia - t- il , puisque vous le 
voulez absolum ent.

E t il se dirigea vers l’a rm o ire , Lowie le suivit.
— Vous agissez avec sagesse et prudence, père 

Muller, d it ce dern ier d’une voix plus calm e, tandis 
que l’avare  ouvrait le coffre.

[/hom m e noir ne répondit pas, il baissa la tète, 
et ses mains fouillèrent dans le coffre, puis il de 
meura une m inute comme anéan ti, sans mouve 
m ent; Lowie, dressé sur la pointe des pieds, pion-



geait ses regards sur lui e t suivait tous les mou 
vements de ses mains.

— A llons, pressez-vous donc un peu , père 
Muller, lui d it- i l ,  avec lé plus grand sang-froid.

Soudain le coffre se referm a comme de lui- 
mêm e; l ’homme n o ir , se retournant avec une 
étrange vivacité, braqua, sur la poitrine du brigand 
le pistolet dont chacune de ses mains é tait armée.

Il alla it parler...
Mais les mots expirèrent sur ses lèvres tordues, 

violacées. L’avare recula saisi d’épouvanle.
Lowie, également arm é de deux pistolets, les 

avait dirigées vers le cœur de l’homme noir.
—  Ah! ah! W agner, fit le brigand, en colorant 

ses paroles d’une sanglante iro n ie , je  te savais 
assez lâche pour empoisonner ton am i, mais je  ne 
te croyais pas assez de courage pour briser le crâne 
à ton ennem i;... c’est b ien , W agner, te voici ré 
habilité à mes yeux ,... su r mon âme, le coup était 
bien préparé; c’est vraim ent dommage pour toi 
que tu ne m’aies jam ais inspiré grande confiance, 
et fort heureux pour moi que jam ais je  ne sois 
entré dans ce bouge sans arm es ni sans dé 
fiance,... sans cela tu triom phais, W agner? ou tu 
me forçais à te rem ettre le seul titre  qui pût 
t’acccuser, ou tu me faisais sauter la cervelle, et 
le diable et toi êtes seuls instru its de ce que fût
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devenu mon cadavre;... mais en vérité, il me semble 
que le chien de tes pistolets est au repos,... quelle 
m aladresse, mou pauvre W agner? Quand un 
homme comme toi veut se défaire d ’un importun 
de ma so r te , sais-tu bien qu’il ne doit rien négli 
ger, s’il ne veut pas com prom ettre le succès de sa 
tém éraire entreprise... Insensé ! en supposant même 
que je  n’eusse pas été arm é, ne vois-tu pas que tu 
me donnais le tem ps de fondre sur to i, de te 
désarm er et de te pulvériser sous mes p ieds;... 
regarde, et prends une leçon,W agner!... vois, mon 
doigt est sur la détente... fais le plus petit mou 
vement et lu tombes mort.

E t, tout en parlan t, Lowie approchait son arme 
de la poitrine de l’homme noir, qui continuait de 
reculer, de plus en plus frappé d ’épouvante.

—r Grâce! grâce ! Lowie, s’écriait-il, d’une vois 
déchirante, ne me tuez pas, je  ne voulais que 
vous effrayer, je  vous le ju re .

—  A llons, bas les arm es, et rends-toi, fit le 
brigand.

Les pistolets s’échappèrent des mains de l’homme 
noir, Lowie les repoussa dédaigneusement du pied.

—  M aintenant traitons ensemble de la rançon, 
dil-il à l’avare.

—  Tu seras satisfait, Lowie, répondit ce der 
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nier, je  vais te donner les cinquante mille francs 
que tu  m’as demandés.

—  C’est de toute ju stice ; mais celte somme est 
en dehors de celle que lu me dois pour ta rançon.

—  Je  te répète que je  n’ai voulu que t’ef 
frayer,... c’élait une mauvaise plaisanierie, je  
l’avoue... mais enfin ce n’élait qu’une plaisanterie.

—  A d’autres W agner!... lu as voulu me tuer, 
je  puis te faire sub ir la peine du talion, te tuer à 
mon tour, c’est mon droit, c’est de toute équité,... 
voyons à quel prix estim es-tu des jours aussi pré 
cieux que les lien s...cen t m ille francs, ne trouves- 
tu pas que ce soit une estimation trop au-dessous 
de leur valeur.

—  Lowie, ne m’accable pas, j ’ai toujours eu 
pour toi beaucoup d’am itié, beaucoup d’estim e, 
tu le sais; je  te le répète encore , je  n’ai jam ais 
eu le dessein d’attenter à ta vie.

—  Allons, mon brave W agner, du courage, fais 
un effort, ouvre ton coffre, sors-en cent cinquante 
mille francs, donne-les-m oi, et je  te fais grâce.

—  Vous n’ignorez p as, Lowie, que je  ne pos 
sède pas cette som me... je  me suis procuré cin 
quante m ille francs, comme je  vous l’avais promis, 
c’est tout ce que j ’ai.

—  Je suis de bonne composition, W agner; sans 
doute des billets de banque m’eussent mieux con 
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venu , mais je  consens à accepter des actions au 
porteur, j ’ai toute confiance dans la valeur de celles 
qui sont entre  tes mains.

Toutes mes actions, tous mes titres sont nomi 
natifs, Lowie, je  vous le ju re .

Au mouvement que fit le brigand , les cheveux 
de l’homme noir se dressèrent su r sa tête.

—  Assez de débats comme c e la , s’écria Lowie; 
ne sens-tu donc pas, m alheureux , que la vue de 
ce coiîre m’éblouit, m’en iv re? ...N e comprends-tu 
pas que le d é s ir , la possibilité de posséder tes 
immenses richesses, étouffe rapidem ent mon hor 
reu r pour le sang?... Ne vois-tu pas mon doigt qui, 
déjà s’agite e t se m eut?... Ne vois-tu pas avec 
quelle ivresse il presse la détente de cette arm e?... 
H àte-toi, W ag n er, une m inute de p lus , et je  ne 
réponds plus de moi.

Devant ce langage m enaçant, devant le regard 
farouche qui l’accom pagnait, l ’homme noir, hu r 
lant comme une bête féroce, se traîna vers son 
coffre, que ses b ras  cherchèrent à étreindre.

—  H âte-toi, W agner, répéta Lowie d’une voix 
plus menaçante.

Puis le coffre s’ouvrit. Ram assant tout ce qui 
lui resta it de force et de courage , l’avare en sortit 
trois liasses de billets de banque ; le couvercle re-



tom ba, pendant que la main crispée de l'homme 
noir les tend it à Ix)wie, qui s ’en empara avec avi 
d ité . Jugeant à leur volume que le compte des cent 
cinquante m ille francs devait s’y trouver, le b ri 
gand s’esquiva rapidement,

A peine était-il d isparu, que l’homme noir, suc 
combant à son émotion, tomba sans connaissance.

Dans sa précipitation à fu ir, Lowie avait né 
gligé de ferm er la porte extérieure. Il franchit 
en courant la distance qui sépara la rue de Lacken 
de la rue des A lexiens, où était située sa de 
m eure; parvenue à la cham bre unique et modeste 
qu’il occupait, il s’y en ferm a; ayant allum é une 
petite  lam pe, il s’assit devant un m euble assez 
ancien , fait en forme de secrétaire; parcourant 
d’abord plusieurs lettres et divers papiers qu’il 
sortit d’un portefeuille, il p rit ensuite une feuille 
de pap ier, sur laquelle il traça les lignes sui 
vantes :

« Je suis très-satisfait des nouvelles que vous 
» m’avez fait parvenir sur la disposition des 
» esprits. Ne négligez rien  pour aigrir et soulever 
» les paysans. Quand le tem ps sera venu de tenter 
» le grand coup de m ain, je  serai parm i vous.

» Les paysans aim ent baucoup l’argen t, je  le 
» sais ; aussi, É tienne peut demain venir chercher
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» la somme dont vous avez besoin... Ne ménagez 
» rien pour assurer notre succès.

» Adieu. »

Celte le ttre , d’une écriture contrefaite et sans 
signature, était adressée à Toone... à Auderghem.

Deux jours ap rès , au milieu de la soirée, le 
chevalier de B leeden , vêtu avec une recherche et 
une élégance ex trêm es, qui faisaient mieux res 
sortir encore son a ir de distinction et ses grandes 
m anières, en tra it tout radieux dans les salons du 
Bac (1), disposé à prendre part au jeu , où, chaque 
soir, un grand nombre de jeunes gens, portant les 
plus beaux noms de la B elg ique, voyaient s’en 
g loutir une partie de leur patrim oine.

Le jeu n’était pas encore commencé. Pour mieux 
m odérer son im patience, le chevalier pénétra dans 
la salle de lecture, et se m it à parcourir les feuilles 
publiques. D éjà, il avait passé en revue plusieurs 
journaux avec une nonchalante indifférence, lors 
qu’un a rtic le , inséré dans les fa its  Bruxelles, 
fixa tout à coup son a tten tion , et parut produire 
sur lui une  vive sensation.

Voici la teneur de cet article :

Un fa it très-singulier, et qu i fa it  en ce m oment

(1) Société particulière dont nous avons déjà parlé.



le sujet de tous les commentaires, v ien t de se pas 
ser à Bruxelles, rue de Laeken.

Personne n ’ignore qu 'un  vie illa rd , dont le vé 
ritable nom  est W agner, m ais généralement connu  
sous la désignation de l’homme no ir, hab ita it 
dans cette rue, une m aison qu ’il  laissait tomber 
en ruines. Ce v ieillard  éta it d ’une avarice si sor 
dide que, bien que possesseur d ’une fortune  im  
mense, i l  s’im posait les priva tions les p lu s cruel 
les, et se nourrissa it d ’a lim ents im p u rs , que 
lui-m êm e a lla it chercher la n u it au  m ilieu  des 
tas d ’ordures jetés sur la voie publique.

H ier au  m a tin , les voisins de l’homme noir, 
qui s’en ferm ait toujours avec précaution, rem ar 
quèrent avec surprise que la porte d ’entrée de sa 
m aison restait ouverte. Le commissaire de police, 
prévenu de cette in fraction  a u x  habitudes de 
l ’avare, se transporta d son domicile, et pénétran t 
dans sa cham bre, il le trouva, livré a u x  trans 
ports d ’une folie fu r ieu se , devant le coffre où i l  
tena it renfermées les valeurs représentant son 
immense fortune. Le m agistrat cru t d ’abord que 
(¡¿s voleurs ava ien t réussi d s’em parer de ses r i  
chesses; m ais il fu t  bientôt constaté que le coffre 
ren ferm ait des titres, actions et effets pub lics, 
pour une valeur de p lusieurs m illions.

Une heure après, d la requête du  procureur du
21.
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ro i, et p a r  les soins du  commissaire de po lice ,
l ’homme n o ir  éta it conduit à  une m aison de santé, 
où l'on se v it  obligé de lu i m ettre la camisolle de 
force, p o u r  empêcher les effets de sa rage fu  
rieuse.

Il p a r a î t  q u ’on ne do it a ttribuer les causes de 
cette folie  qu 'au  genre de vie ex traord ina ire  que 
m enait cet avare.

Après la lecture de cet a rtic le , le chevalier 
resta quelques instants profondément pensif et 
préoccupé.

P lusieurs jeunes gens s’approchèrent de lui.
—  Chevalier, venez-vous? lui dem andèrent-ils; 

la partie est commencée, on n ’attend que vous.
Le chevalier se leva vivement,
—  Je vous rem ercie, m essieurs, d it-il on se fa 

çonnant un visage calm e et so u rian t; un rendez 
vous que j ’avais oublié, me force à sortir; j ’en suis 
aux regrutst car, je  le crois, j ’aurais été en veine 
ce soir,

E t, faisant un salut plein de distinction, il dis 
parut.
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U N  P O U L E T .

A peine M. Studler vient-il de se lever, qu’un 
jeune groom , vêtu d’une élégante livrée, pénètre 
dans sa cham bre, lui rem et discrètem ent une 
lettre et disparaît. Après la lecture de celle lettre, 
S tudler, lour à tour ébahi et d’une joie folle, s’ha 
bille et court aux salons de l'Ém ula tion  dram a 
tique.

Les lionceaux Slerneels, Tervooren et Theys- 
sens y sont déjà installés, fumant le cigare, et 
nonchalam m ent étendus sur des divans. M. W a 
lew ski, assis à quelque distance, tient un journal 
à la m ain , et sourit m alicieusem ent à l’entrée de 
Studler.
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—  Nous organisons une bouillotte pour ce soir; 
voulez-vous être des nôtres? crie Theyssens à ce 
dernier, en l’apercevant.

—  Désolé de ne pouvoir accepter, messieurs, 
répond S tudler en prenant place sur le d ivan; 
mais il faut que ce soir je  me couche de très-bonne 
heure; je  dois être levé demain à cinq heures du 
matin.

—  Allons, d it S terneels, voici S tudler qui veut 
nous faire accroire que ses grandes affaires l’obli 
gent à devenir m atinal.

—  Je ne veux rien vous faire accro ire , mes 
sieurs, réprend S tudler avec une dédaigneuse suffi 
sance; je  me contente de vous donner le m otif qui 
m’oblige à refuser votre proposition. D’ailleurs, il 
ne s’agit pas d’affaires.

—  Partez-vous donc pour un voyage? demande 
Tervooren.

—  N on, je  reste à B ruxelles, répond Studler, 
enchanté de la curiosité qu’on laisse paraître.

—  Si c’était une autre  heure, je  croirais volon 
tiers à une bonne fo rtu n e ,... fait observer Ster 
neels; cinq heures du matin ! il n’y a que les blan 
chisseuses et les filles de journée qui choisissent 
cette heure pour donner des rendez-vous.

—  En vérité, fit S tudler avec ironie et en levant 
les épaules, on voit bien, mon cher, que vous êtes
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peu au courant de ce qui se fait dans le grand 
monde... Tenez, lisez et apprenez, ajouta-t-il en 
lui présentant dédaigneusement un papier.

— Qu’est-ce que cela? Dieu! quel parfum , s’é 
crient-ils tous en s’approchant de Sterneels, qui, 
dépliant le papier, se met à lire lentem ent et en 
appuyant avec intention sur chaque mot :

« Monsieur,

» Votre jolie figure, votre bel air et vos grandes 
*> manières, ont produit sur moi un effet auquel je  
» ne puis résister davantage... »

Sterneels s’interrom pt et se tourne vers Stud 
ler :

—  A qui donc est adressé ce poulet? lui de 
mande-t-il.

—  A m oi, pardieu! répond S tudler qui se 
gonfle comme une grenouille.

—  Vous faites bien de le d ire , d it Theys- 
sens; on ne s’en serait pas douté. Continuez Ster 
neels.

S terneels, souriant à cette observation, pour 
suit :

« H ier au soir, pendant la représentation de 
» Robert le D iable, mes yeux ne vous ont pas 
» quitté un seul instant; jam ais vous ne m’avez



» paru plus charm ant, plus délicieux ; mais il ne 
» me suffit plus de vous voir, il faut que je  vous 
» entende.,, a 

Theyssens se perm et une nouvelle interrup 
tion :

Et 6Í votre ravage 4
Se rapporte à votre plumage,

Vous êtes le phœnix des hôtes de ces bois.
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Dit-il en prenant un nouveau cigarrc pour l'a l 
lum er. Continuez, S terneels,

Tervooren r i t aux éc la ts; tandis que le dédai 
gneux Studler hausse les épaules, Sterneels pour 
suit de nouveau :

a Vous devez être si aim able, si sp irituel... »
—  Arrêtez, S terneels, interrom pt une troisième 

fois Theyssens en posan t'sa  main sur le bras du 
lecteur, et in terpellant de nouveau S tudler :

—  Décidément, êtes-vous bien certain que cette 
lettre s’adresse à vous? n’y aurait-il pas une mé 
prise? lui dem ande-t-il d’un ton de plus en plus 
goguenard.

S tudler, que toutes ces interruptions ont piqué 
au v if, s’empresse de riposter, non sans quelque 
hum eur,

—  En effet, Theyssens, ce portrait est tout à fait
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celui de votre charm ante personne; peut-être 
a-t-on pris mon nom pour le vôtre.

Theyssens tire trois ou quatre grosses bouffées 
de tabac, et ne répond pas. S terneels pent enfin 
achever la lecture du poulet.

« D em ain, à cinq heures du m atin , je  vous at- 
» tendrai dans m on équipage, à l’extrémité de 
» l’Allée-Verte ; mon groom vous verra venir et 
» vous conduira près de moi.

» A demain. Surtout soyez discret.

» Aspasie, m arquise de ***. »

—  C’est une m arquise? s’écrie Theyssens en 
bondissant sur le divan.

—  Oui, répond Sterneels, c’est la marquise de 
de trois étoiles.

—  Quel magnifique p rénom , d it T ervooren, 
A spasie!... Si j ’avais une maîtresse qui s’appelât 
Aspasie, e t qui fût marquise, j ’en mourrais de bon 
heur!... S tudler, a jou te-t-il, nous sommes vos 
amis, vous le savez, j ’espère que vous nous tien  
drez au courant des suites de cette délicieuse aven 
ture.

—  Je n’y m anquerai pas, messieurs, répond 
Studler, en reprenant la lettre des mains de S ter 
neels; bonjour, je  vous quitte. A demain.



—  Ils en crèvent déjà de d ép it, m urm ure-t-il 
en s’éloignant.

Le lendem ain, à cinq heures du matin, Studler 
est sur p ied , e t, tout pim pant et bichonné, il se 
dirige vers l’Allée-Verte. A peine a-t-il atteint les 
deux tiers de l’étendue de celte magnifique prome 
nade, qu’un jeune groom court à lui... Studler le 
reconnaît : c’est le groom q u i, la veille, lui a re 
mis le bienheureux poulet; il s’approche, et lui 
m ontrant une berline arrêtée à quelque dis 
tance :

— La portière est ouverte... lui dit-il ; on attend 
m onsieur!

Le lionceau, presque saisi de vertige, s’élance 
vers la voiture. A sa vue, une main parfaitement 
gantée pousse la portière en tr’ouverte ; S tudler se 
précipite dans la berline, et reste bientôt en extase 
devant l’adorable jeune femme qui l’accueille avec 
le plus aim able sourire.
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U N  IN C R É D U L E .

Les rendez-vous à l’Allée-Verle se succèdent; 
chaque jo u r le groom de la marquise Aspasie ap 
porte à l’heureux Studler une nouvelle le ttre , 
plus tendre e t plus passionnée que les précédentes. 
Cependant deux points contrarient notre lionceau 
avec une égale force ; d’abord la vertu de sa dame 
est tellem ent solide, malgré l’ardeur de son amour, 
qu’il n ’a pu encore obtenir d’autre faveur que 
celle de poser ses lèvres sur son front et de cou 
v rir sa main de baisers; ensuite, la marquise As 
pasie choisit, pour chacune de ses entrevues avec 
lu i, une heure singulière et fort peu commode;

IV • i l
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Studler a déjà dû se rendre successivement à l’Al 
lée-V e rte , à toutes les différentes heures de la 
nu it, à pied et presque toujours par un très-m au- 
vais temps. P lus d’une fois il a été ten té  de faire 
des observations à ce su jet; m ais la  crainte de 
déplaire à la m arqu ise , en m ontrant une passion 
incapable de braver les fatigues e t l’in tem périe, 
l’a toujours retenu. Toutefois, il se prom et b ien , 
dès qu’il sera com plètement h e u re u x , de modifier 
cet é ta t de choses et de corriger sa m aitresse d’un 
pareil caprice.

C’est au m ilieu de ces pensées et de rêveries 
am oureuses, que nous le surprenons dans sa 
cham bre, m ollem ent étendu sur un canapé; il se 
lève enfin, e t, poussant un long soupir, il vient se 
placer dévant une glace,'où  il étudie les mines les 
p lus séductrices, les pcfëes les plus gracieuses; 
mais cette fo is ,'m alg ré  sa facilité à se trouver 
Charmant, il est obligé de s’avouer l’impuissance 
de ses éfforts à effacer les traces des ravages que 
l’insomnie a faits sur son visage ; sa pâleur est ma 
ladive, ses joues sont flétries et ses regards éteints; 
il s’abandonne à tout l’effroi donc l’accable cette 
altération de son physique , lorsque le groom pé 
nètre dans sa cham bre, lui remet un billet et sort. 
S tudler, ému, brise vivem ent le cachet de ce billet, 
que ses yeux parcourent âvec arid ité . Cette fois,



les paroles tendres, les doux serm ents d ’amour, 
ne sont pas ce qu’il cherche; ce qu’il rem arque, 
ce qu’il, veut avant tout, c’est de connaître l'heur#, 
assignée pour le nouveau rendez-vous.

Soudain ses jam bes fléchissent, et sa voix trem r 
plante m urm ure :

« Viens cette n u it, d trois heures, et couvre-tpi 
bien, mon ange, car, tout fait présager unenpjf. 
froide e t pluvieuse. »

—  C’est une fatalité, s’écria-t-il en portant vi 
vement la main à son fron t; cette femme me ferai 
mourir.

Et, tout abattu, tout consterné, il va se je te r de 
nouveau sur le canapé.

La porte de sa cham bre s’ouvre une seconde 
fois pour donner passage à une femme de service 
qui apporte le modeste déjeuner du lionceau.

—  Remportez tout cela , d it celui-ci avec hu 
m eur; je  ne déjeunerai pas, je  n ’ai pas faim.

Celte femme, tout étonnée, se dispose à so rtir; 
S tudler la rappelle :

—  Vous irez prévenir une vig ilante  (1) de se 
trouver à la porte, cette n u it, à deux heures et 
demie.

La femme de service se retire e t va rapporter
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à ses m aîtres l’ordre étrange que leur locataire 
vient de lui donner. C eux-ci, qui ont déjà épuisé 
tout le chapitre des suppositions, à l’endroit des 
sorties nocturnes de Studler, défendent à leur do 
m estique d’obéir à cet o rd re , ne voulant pas, di 
sen t-ils , que p lus tard on puisse les accuser 
d’avoir, d irectem ent ou indirectem ent, prêté les 
m ains à quelque m ystérieuse affaire.

Resté seul, S tud ler s’est tenu ce langage :

—  Si je  m e tien s debout la nu it et le jour, je  
finirai par succomber, c’est certain . Ce que j ’ai de 
mieux à faire, c’est de me coucher; tout au moins, 
lorsque cette nu it je  me lèverai, je  serai plus dis 
pos.

E t l ’exécution suivant de près cette lum ineuse 
idée, il allum e une veilleuse, ferme les volets, se 
met au l i t ,  et, b ien tô t, s’endort en m urm uran t le 
nom de son Aspasie.

E nfin , les heures s’écoulent pour lui au milieu 
du sommeil lourd et fatigant de la journée. A 
une heure du matin il est sur pied; son prem ier 
soin est d ’ouvrir les fenêtres pour exam iner le 
tem ps; le ciel est som bre et chargé de nuages 
noirs, épais, qui éclatent en to rren ts de pluie.

—  Cette chère m arquise, se d it-il tout en fris 
sonnant, elle  a bien deviné que le temps serait
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mauvais. Quelle bonne idée j ’ai eue de commander 
une vigilante.

E t, tout heureux de sa précaution, il se livre 
longuement aux soins de sa toilette; quand elle est 
achevée, il regarde à sa m ontre, et reconnaît avec 
stupeur que trois heures vont bientôt sonner; 
alors il va ouvrir de nouveau sa fenêtre, et ses 
yeux plongent en vain dans la ru e , la vigilante  
n ’est pas arrivée.

En proie à la plus vive anxiété, il prête une oreille 
attentive, espérant l’entendre venir... Hélas! tout 
est calme, silencieux, si ce n’est le vent qui mugit, 
si ce n’est la pluie qui bat les pavés. Que faire? 
l’heure s’écoule, et s’il perd encore une m inute, 
il arrivera trop tard au rendez-vous... La mar 
quise Aspasie sera partie, e t ,  bien certainem ent, 
elle ne lui pardonnera jam ais ce peu d’empres 
sem ent... peut-être même ne la reverra-t-il plus. 
Cette dernière pensée le saisit subitem ent par les 
épaules, et le chasse de chez lu i, malgré sa répu  
gnance à franchir la distance de près d’une lieue , 
à pied, et par un tem ps épouvantable.

A peine est-il so r ti, que la pluie redouble de 
violence; les rues forment un vaste ruisseau, au 
milieu desquels il barbotte en sautillant. Ce dés 
agrém ent se fait d’autant mieux sentir, que, dans 
l’espoir de faire ce tra je t en voilure, le lionceau a

tt.
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pris sa chaussure la p lus fine. Il parvient enfin à 
l’A llée-V erte, grelottant de fro id , m p^illc jus 
qu’aux os; mais il 3  aperçu la berline de la 
m arquise, et il se console en pensant an s dopx 
fo m e n ts  qu’il va passer auprès de sa charm ante 
m aîtresse. Le groom lui ouvre la portière ; Sludler 
se précipite vers la vpiture, heureux de jo.u^. 
du délicieux abrj que son dévouement a si J>ieq 
gagné.

—  f r e n e ? garde , lui e p e  Aspasie en A rrê ta n t 
an moment où |l tente de se h isser sur je m ar 
chepied; voyez, mon a ip i , dans quel état vous, 
êtes.

D pcjleà  cet avertissem ent, S tudler s’exam ine, 
et, grâce aux lum ières des lanternes de la vojtijre, 
il reconnaît avec douleur que les bords de son 
chapeau et tous ses vêtem ents fonctionnent en 
ce moment à l’in star d’une gouttièfe-

—  Pourquoi n’avez-yous pas pris une vigilante? 
ajppte }a m arquise avec un léger mouvement (Je 
dépit. En vérité, mon chéri, jp ne pnjs vous rece 
voir dans une pareille positjpp... Que d ira if, de 
m ain, m arquis, en voyant l’jn térieur de sa voi- 
l^ re  ppuvprte de bouc et de fapge?

Et, chapgpant subitem ent de ton, p l|e  ajoute :
—  Malgré tppt, mon ami, je  vous sais gré d’èlrp 

yepu... Adieu ef. à Weptôt.



P u is , su r un si^ne (Je sa m aîtresse , le groom 
referme la p o rtiè re , et la voiture s’éloigne avi g^- 
lop, laissant le lionceau ébahi, pçtrifîé.

—  E n effet, se dit-il après quelques minutes 
d ’qn anéantissem ent com plet, elle ne pouvait me, 
recevoir, fagotté, crotté comme je  le suis... C’eût 
été risquer de nous trah ir... Maudite v ig íe n te , 
va!...

Et, maugréant, pestant contre la fatalité et l’in 
dolence des cochers, il barbolle et gambade de 
nouveau au m ilieu des ruisseaux pour regagner sa 
demeure, où jl arrive, ne rapportant de sa malen 
contreuse excursion qu’un gros rhum e et une 
fjèvre ardente.

Le lendem ain , au point du jo u r , le groom 
se présente chez S tud ler; le lionceau le reçoit 
au l i t ,  e t ,  cherche à se faire com prendre au 
moyen de ses doigts, car il est affligé d’une telle 
extinction de voix, q u e , lorsqu’il veut parler, sa 
gorge rend des sons assez sem blables aux grogne 
ments d’un boule-dogue; le jeune groom, très-peu 
fam iliarisé avec ce langage, ne juge pas à propos 
de donner suite à cette conversation, et se borne 
à lu i rem ettre une lettre de la marquise.

S tudler l’ouvre précipitam m ent, et ses yeux se
rem plissent bientôt de larm es à la lecture des ten-

f  ..........  • 'H t  M
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dres regrets, des doux reproches qui lui sont 
adressés.

Quand, après bien des efforts, bien des jeux de 
doigts e t force grognem ents, S tudler a réussi à se 
faire com prendre du groom, celui-ci va prendre 
sur une table du papier e t de l’encre, et le rem et 
à Studler, dont la main trem blante trace les lignes 
suivantes :

« Mon Aspasie,

» Le vent, la pluie et le froid m’ont occasionné 
» un gros rhum e, accompagné de fièvre; je  crains 
» même qu’il ne s’ensuive une fluxion de poitrine. 
» Obligé de garder le l i t ,  j ’ai la douleur de ne 
» pouvoir me rendre au rendez-vous que votre 
s adorable b ille t m ’indique pour la prochaine 
» n u it, à deux heures. Perm ettez-m oi, ma divine 
» m arquise, de vous adresser une p rière , au 
» su jet des heures que vous avez l’habitude de 
» choisir. Ne serait-il pas possible de nous voir 
» dans un autre  lieu , e t à d’autres moments? 
» Ne craignez-vous pas que les veilles n’altèrent 
» votre beauté, si fraîche, si délicate. Croyez bien, 
» mon adorée, que cette observation ne m’est 
» dictée que par votre intérêt. Pour m o i, mon 
» am our est si violent, que, s’il le fallait pour
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» vous le prouver, je  me sentirais la force d’en- 
» treprendre les travaux d’Hercule.

» Votre billet m’a ravi jusqu’au septième ciel; 
» je  le relirai souvent, et j ’oublierai facilement ma 
» fièvre et mon rhum e. Je vais me hâter de gué- 
» rir, pour me hâter de vous revoir.

» Amour et constance,

» Anatole S t d d l e r . »

Une sem aine entière s’écoule, e t, chaque jour, 
la m arquise Aspasie envoie le groom pour s’infor 
m er de la santé de Studler. Tant d’am our et de 
prévenances touche profondément le cœ ur du lion 
ceau; il en éprouve un bonheur, une joie salutai 
res, qui précipite l’époque de sa guérison; le hui 
tième jo u r il est su r pied, et, le matin même, son 
Aspasie n’a rien de plus empressé, que de lui don 
ner un rendez-vous pour le lendem ain , à huit 
heures du m atin.

—  Quel ange! s’écrie S tudler après la lecture 
du b ille t qui lui annonce cette bonne nouvelle. 
Dans la crain te d’une rechute, elle se compromet... 
elle se perd peu t-ê tre!... ma santé lui est si pré 
cieuse!... Comment reconnaître tant d’abnégation, 
tan t d’amoureuses prévenances?

Le soir, S tudler reparaît dans les salons de



l’É m ula tion  dram atique; ses intim es l’accueillent 
par de grandes exclamations de surprise.

— Dieu,! comme il¡ est changé, s’écrie Ster- 
rçeelfr.

—  E h bien, lui demande Tervooren, que devient 
votre aventure avec la, m arquise?

Studler lève un  regard langoureux vers le ciel 
e t ne répond pas.

—  Les rendez-vous à l’Allée-Verte continuent- 
ils? ajoute Theyssens.

— Toujours ! répond Studler.
Et, il¡ pousse un  long soupir.
M. W alew ski, qui n’a jam ais eu d’autres rela.- 

tions avec les lionceaux, que les rapports de con 
venance e t de pplitesse rigoureusem ent indispenr 
sables. en/lre des m em bres d’un même cercle, 
emploie, depuis quelque tem ps, tous les moyens 
de se- rapprocher d’eux; ses avances orçt ij’ailleu ts 
été reçues,avec em pressem ent, et il en profite.pour 
se mêler au groupe que, d ’ordinaire, ces messieurs 
form ent en tre  eux.

—  Vous êtes pâle et abattu , auriez-vous, été 
m.aiadft? d it-il à  S tudler en donnant à, ses paroles 
l’a lce  a t d’un v ii in térêt.

C elui-ci se confond d ’abord en salutations, et 
répond en m inaudant :

—rVous êtes vraim ent trop aimable, m onsieur 5...

■ss. 2S8 —



J ’ai e u , en effet, ces jours derniers, une indispo 
sition assez grave... mais aujourd’hui je  suis en 
tièrem ent rétabli.

—  Ah! tan t mieux, j !én suis enchanté, reprend 
M. WaleWski.

S tudler recommence ses rem erclm énts e t ses 
salu tations, tandis que Sterneels glisse quelques 
mots bas à l’oreille de Tervooren, qui les accueille 
en rian t aux éclats.

—  Qu’est-ce dônc?'dem ande Theyssens, em  
pressé d’ê tre  initié à cette confidence.

—  Devinez, m essieurs! dévinéz, s’écrie T er 
vooren, rian t toujours à gòrge déployée.

—  S’agit-il de la m arquise Aspasie? d it Theys 
sens.

—  P récisém ent, répond Tervooren; Sterneels 
soutient qu’il y a eu méprise dans le billet 
adressé .par cette m arquise à ce jeune homme si 
charm ant, si aim able... vous savez bien , Stud- 
ler? ...

—  O u i, répond S tudler avec un grand sang- 
froid, - je  sais que ce jeune  homme, c’est moi.

—  C ependant, d ’après S terneels, mon cher 
Studler, répond T ervooren, vous auriez été saisi 
d’un tel dépit quand l’erreur a été reconnue, que 
vous en avez fait une maladie qui a failli vous con-



duire au tom beau... Ah! dam e! une marquise, ça 
ne se rencontre pas tous les jours.

S tud ler hausse les épaules, et accompagne ce 
mouvem ent d’un rire  dédaigneux.

—  Sterneels a toujours quelque méchanceté à 
d ire ou à fa ire , a jou te -t-il; si c’était un homme à 
pouvoir être convaincu, je  lu i donnerais les preuves 
d’un nouveau rendez-vous pour demain.

—  Est-ce une le ttre?  dem ande Sterneels.
—  Oui, une le ttre , répond S tud ler en fouillant 

à sa poche.
—  C’est inutile, s'écrie S terneels en l’interrom  

p an t, dispensez-vous de me la m ontrer; depuis 
que j ’ai connu une certaine personne qu i, pour 
m ieux donner le change su r ses bonnes fortunes, 
s’adressait et je ta it à la poste des le ttres , qu’elle- 
même avait écrites, je  n’ai plus aucune confiance 
dans ces sortes de preuves.

— Sterneels est comme saint Thom as, dit 
T ervooren, pour qu’il cro ie, il faut qu’il touche.

—  Vous allez trop loin, répond Sterneels, je  me 
contente de voir.

—  Si la vue suffit également à Tervooren, ré 
pond S tudler, il doit être convaincu.

—  Comment cela? demande Tervooren étonné.
—  N’êtes-vous pas venu chez moi, il y a quinze 

jours environ, poursuit S tudler, et, au moment où
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vous en triez , n’avez-vous pas vil so rtir de ma 
cham bre une jeune fille d ’une beauté ravis 
sante?

—  C’est v ra i, je  suis obligé d’en convenir, ré 
pond Tervooren.

—  V raim ent. E lle est jolie? d it l’incrédule 
S terneels.

—  C harm ante, en vérité.
La vanité de S tudler triom phe, son visage s’é 

panouit, la jo ie b rille  dans son regard.
—  Ce fat im posteur veut sans doute parler d’A 

dèle, pense aussitôt M. W alew ski; voyons jusqu’à 
quel point il poussera le cynisme du mensonge.

E t ,  s’adressant à S tudler :
—  Je  vous félicite, monsieur, lui d it- il; vous 

êtes très-heureux en amour, me paraît-il.
—  Q uelquefois, m onsieur... répond S tud ler; 

mais il ne s’agit en ce moment que d’une jeune 
fille... une amie de Thérèse, la petite m archande 
de tabacs... Vous la connaissez sans doute, mon 
sieur?

—  Je la connais fort p e u , répond M. W a 
lewski. J ’allais quelquefois prendre des cigares 
dans le magasin que tenait sa m ère , rue  de la 
Madeleine. Cette jeune personne est fort jolie, et 
on la d it très-sage.

—  Jolie, sans doute; mais sage, cela est bien
i t  23
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•difféïent,'répond S tud ler en hochant la tête et en 
souriant avec intention.

—  Comm ent, m onsieur, répond M. W alew ski, 
est-ce que vous pensez?,..

—  Perm ettez-m oi, m onsieur, de n’en pas dire 
davantage... 'in terrom pt S tud ler en prenant ses 
grands a irs de fa tu ité ; vous me comprenez suffi 
samment.
■Le sang 'monte au visage de M. W alew ski; il 

voudrait châtier im m édiatem ent cette insolente 
■Effronterie; m ais,'tou jours com plètem ent m aître 
ide lui,, il se calme-, car il com prend que le scan 
d a le 'nu ira it à som projet, qui doit venger les deux 
jeunes filles, beaucoup mieux qu’une scène d’é 
clat. Sterneels,, qui s ’est mis à causer bas avec 
Theyssens e t T ervooren , s’adresse de nouveau à 
S tudler.

—  D’après le témoignage de Tervooren, lui 
d it- il, nous adm ettons, qu’en effet, une jolie fille 
est venue vous voir... une grise tte , bah! qu’est-ee 
que cela signifie? les rues en pu llu len t; mais une 
m arquise, ctesrb ien  différent. Je crois à la grisette, 

-mais je  ne croirai à  la m arquise, que lorsque je 
‘l'aurai 'vue... de'm es deux yeux, vue.

S tudiar se g ratte  T o re il le e t  réfléchit quelques 
instan ts.

— A près tout, d it-il, cela n ’est pas impossible.,-
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Soyez chez moi demain matin* à sept heures et 
demie; nous nous dirigerons ensem ble vers L’Allée-.. 
Verte. Une fois arrivés, je  p rendrai les devants,.,, 
vous me suivrez' à  cinquante pas de distance, sans 
toutefois avoir l ’a ir de m’épier, mais b ien  de> vous, 
prom ener m achinalem ent, san» but arrêté... Vous 
verrez bientôt la berline de la  marquise, puis le  
petit groom q u i, à ma vue, ouvrira la portière..., 
j ’entrerai dans l'in térieu r, alors la voiture s’élo i 
gnera lentem ent, au  pas des cbevat*x... vous hâ 
terez le pas pour l’atteindre... cela vous sera làcLle 
et, vous tenant sur les côtés, vous jetterez, comme 
par h asard , le regard su r la  voiture... e t voua la 
v errez, m essieurs, car j ’au ra i soin de tenir le» 
glaces baissées. Peut-être , ensuite, serez-vous cou? 
vaincu.

—  Adopté! l’idée est délicieuse, s’écrie Ter 
vooren.

— Faites cela, S tudler, ajoute S terneels, e t si 
nous la voyons, nous vous reconnaissons pour 
notre maître.

—  Venez e t vous la v e rrez , reprend S tudler 
avec assurance, tand is que son regard , tourné 
vers M. W alew ski, semble quêter son approba 
tion.

—  Je n ’ai aucune raison pour douter de la sin 
cérité de vos p aro les , m onsieur, lu i dit le jeune



\

secrétaire ; mais j ’ai p ris l ’habitude de faire de 
tem ps en tem ps une prom enade le m atin , e t ,  si 
ma proposition ne vous parait pas indiscrète , je  
dem anderai à ces m essieurs la perm ission de les 
accompagner.

S tud ler se confond de nouveau en m inauderies 
et en salu tations ; les autres lionceaux souscrivent 
avec em pressem ent à ce désir.

—  Ainsi, c’est convenu, s’écrie S terneels; nous 
nous trouverons tous dem ain m atin, à sept heures 
et demie, chez Studler.

—  C’est en tendu , répondent les lionceaux.
E t ils se d irigent vers les tables d ’écarté. 

S tud ler se met à jouer, et, pour ne pas faire mentir 
le proverbe : « Heureux en fem m es, malheureux 
au j e u , » il perde tout ce qu’il possède sur lui... 
C ependan t, cette perte ne fut pas considérable.
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XV.

U N  T Ê T E  A  T Ê T E  E N  P U B L IC .

Les lionceaux et M. W alewski ont été exacts au 
rendez-vous donné la veille; hu it heures sonnent, 
lorsqu’arrivé à la grille qui défend l’entrée de 
l'A llée-V erte, Studler, leur recom m andant d’agir 
avec au tan t de prudence que de circonspeclion , 
les quitte e t prend les devants. Tous le suivent en 
fum ant un cigare, et en plongeant leurs regards 
dans l’espace qu’ils ont devant eux.

—  Il me semble, dit Theyssens, dont la vue est 
plus perçante que cellede ses compagnons, qu’une 
voiture est en effet arrêtée à l’extrémité de celte 
allée. Avançons.

23.
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E t ils hâ ten t un peu le  pas.
—  C’est bien une vo itu re , reprend Theyssens; 

c’est incroyable, parole d’honneur.
—  J ’aperçois le petit g room ,... ajoute Tervoo 

ren  ; il vient sans doute de reconnaître S tudler, et 
il ouvre la po rtière ... Regardez, m essieurs, Stud 
le r court... le  voilà tout près de la voiture... il est 
en tré .

—  C’est inim aginable, s’écrie S terneels. Avan 
çons encore, m essieurs, prenons la droite de l’a 
venue, et portons avec attention nos regards dans 
l’in térieu r de la voiture.

Les voici tous à m archer avec précaution , gar 
dan t le silence inquiet d ’une patrouille en recon 
naissance p rès de l’ennem i.

—  D écidém ent, il y a une fem m e, s’écrie tout 
à coup Tervooren ; ne voyez-vous pas un voile que 
le vent a ttire  au dehors?

—  C hut ! fit S terneels en portant un doigt à la 
bouche. C ontinuons d’avancer.

La m arquise Aspasie a je té  les yeux du côté du 
groupe qui s’approche len tem ent, et n ’en paraît 
nullem ent effrayée; elle sem ble, au contraire, af 
fecter de laisser voir son visage.

—  Dieu ! quelle ravissante figure, s’écrie Theys 
sens.
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—  Je n’ai jamais rien vu d’aussi délicieux,

ajoute Tervooren.
—  C’est inim aginable, répète encere l’in c ré  

dule Sterneels.
—  M essieurs, d it le jeune secrétaire, mainte? 

nan t que nous avons v u , et que nous devons être 
convaincus, si vous m’en croyez, nous retourne 
rons su r nos pas; ne troublons pas, par notre pré 
sence, ce charm ant tête-à-tête.

—  C’est juste, répondent-ils tou®.
E t ils rebroussen t chemin.
Tout en m archan t, ils se liv ren t, à <jui mieux 

m ieux , aux ébats de leur su rp rise , et peut-être 
aussi de leur dépit. M. W alew ski, qui seul reste 
calm e, sourit avec malice.

Au moment d’atteindre la grille de l’Allée-Verte, 
le b ru it d ’une voiture qui s’avance au grand trot 
des chevaux, leur fait sim ultaném ent tourner la 
tê te  : ils voient alors un brillan t équipage s’arré? 
te r  à quelques pas d’eux. Un groom s’élance rapi 
dem ent vers la po rtière , qui s’ouvre aussitôt, 
S tud ler descend de la berline en souriant et tout 
radieux, il s’avance triom phalem ent vers eux.

—  Eh bien, m essieurs, leur d it-il, doutez-vous 
encore?

Les lionceaux, au comble de la stupéfaction, ne 
trouvent pas un mot à répondre.



— 268 —

La voiture a repris sa m arche ; Studler adresse 
un regard e t un sourire dans l’intérieur, auxquels 
la m arquise répond par le plus gracieux salut.

—  Je tiens ma prom esse, Studler, lui dit Ster 
neels, je  te reconnais pour mon m aître... Ta mar 
quise est adorable.

S tudler sourit et se frotte les mains.

—  C’est vrai, ajoute Tervooren ; mais pour une 
femme du grand monde, qui doit avoir des ména 
gem ents à garder dans l’intérêt de sa réputation, 
il me sem ble qu’elle prend peu de précautions 
pour ten ir ses am ours secrètes.

— Cela vous étonne, Tervooren? reprend Studler 
persque avec ironie.

—  O u i, sans doute.

—  On voit b ie n , mon cher, reprend Studler 
avec suffisance, que vous ne savez pas ce dont une 
femme est capable quand elle aim e... Tene?, il n’y 
a qu’un instant, moi-méme je  l ’invitais à plus de 
prudence.

a —  Que m’im porte? me répondit-elle avec 
amour, je  n ’aime que toi, je  ne tiens qu’à to i, le 
reste du monde m’est indifférent. Eh b ien , que 
l’on sache, que l’on dise q u e je  t’aime tan t m ieux, 
mon Anatole, car, moi, je  suis fière de mon amour... 
fière du lien surtout. »



—  Bah! elle vous a dit cela , S tudler, s’écrie 
Tervooren.

—  E t son m ari?
—  Son m ari, in terrom pt S tudler en souriant 

avec finesse, il est absent en ce moment, et d’a il 
leurs...

—  D’ailleu rs...
—  D’ailleu rs, elle veut le qu itter... Aspasie 

veut que je  la suive en A ngleterre, pour ne plus 
nous séparer.

—  Quoi! elle veut vous enlever? s’écrie de nou 
veau Sterneels.

—  Oui, mon cher, répond S tud ler... Mais j ’es 
père que tout ceci restera entre nous, pas un 
mot là-dessus; vous comprenez toute l’importance 
du secret.

—  Soyez rassuré, répond S terneels; nous com 
prenons les devoirs de l’amitié. Mais vous, Slud- 
ler, est-ce que vous consentez à vous laisser en 
lever?

—  Sans doute. Cette chère marquise m’aime 
ta n t , qu’il m’est impossible de refuser, répond 
S tudler en levant les yeux au ciel.

—  Le jour du départ est-il fixé? dem ande T er 
vooren.

—  N on, pas encore, répond de nouveau Stud- 
1er ; mais je  suppose que nous ne partirons pas
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aran t tro is sem aines... Il faut qne mon Aspasie
prenne le tem ps de réaliser quelques centaines d© 
m ille francs.

—  E lle  est donc riche?
—  Im m ensém ent, et, de plus, séparée de biens 

avec le m arquis.
—  Ce diable de S tudler, s’écrie Theyssens ; H a 

tous les bonheurs possibles.
—  Oui, reprend S terneels; mais il ne doit pas 

s’em presser de chan ter victoire. Je  suppose qu’il 
n e  possède encore que le cœ ur de sa m arquise ;... 
les femmes sont capricieuses, e t...

—  Que voulez-vous dire, S terneels? interrom pt 
vivem ent S lod ler?  expliquez-vous plus clair» , 
m ent.

—  Je veux dire que votre m arquise ne vous a 
sans doute pas encore accordé ses faveurs, e t, 
vous le savez, tan t que ce résultat n’est pas ob 
tenu, l ’homm e est à la discrétion de la femme... 
Prenez garde, S tudler !

S tudler se rengorge et prend on a ir  d’im por 
tance.

—  É coutez, S terneels, d it-il avec un  sérieux 
adm irab le: que vous ayez pu douter de l’am ourque 
j ’inspire à cette jeune et charm ante m arquise , e t 
de mes rendez-vous avec elle, so it , je  vous le par 
donne; m a is , une fois ce doute effacé, que voos
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sem bliez croire encore que nos tête-à-tête se sont 
passés à nous regarder le blanc des yeux, cela de 
vient une mauvaise p laisanterie, c’est presqu’une 
mystification ; allons donc, mon cher, pour qui me 
prenez-vous ?

—  A insi, poursuit S terneels, vous avez tou t 
obtenu?

—  O ui, tou t... tout ce qu’il est possible d’obte 
n i r  en pare ille  circonstance, répond S tudler *n 
po rtan t fièrem ent le haut du corps en avant.

—  Cependant, d it Theyssens, pendant le jo u r et 
dans une voiture, cela ne me paraît pa6 très-com 
mode.

-----Le jour! in terrom pt de nouveau S tu d le r;
mais, messieurs, j 'en  suis à mon huitièm e rendez 
vous, et, à l'exception de celu i-ci, tous les autres 
ont eu lieu la nuit... Tenez, lisez plutôt.

E t, tout en disant ces derniers mots., S tudler 
■.tire de sa poche un paquet de lettres qu’il dis 
tribue aux lionceaux à m esure qu’il les a ou- 
'vectes...

—  Voyez! ajoute-t-il, dans celle-là, c’est à mi 
nu it qu’est fixé le rendez-vous, dans celle-ci, c’est 
à  une heure de la nuit, dans cette troisième, C’est 
à deux heures, toujours dans la nuit...

—  C’est assez, interrom pt S terneels; vous avez 
gagné votre procès su r tous les points.
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—  E t nous devons tous reconnaître, ajoute le 
jeune secrétaire, que M. S iudler est on ne peut 
plus heureux; sa m aîtresse est en vérité ravis 
san te; mais je  cherche en vain à me rappeler où 
j ’ai vu celte charm ante m arquise... Bien certai 
nem ent, ses traits ne me sont pas inconnus.

S tudler devient tout pensif.
« E n  effet, se d it-il, le secrétaire du duc de 

W ladim ont fréquente l’aristocratie, il ne serait pas 
étonnant qu’il connût mon Aspasie, qu’il l’eût ren 
contrée dans le monde.

Puis, prenan t M. W alewski à l’écart :
.—  Monsieur, lui d it-il avec un accent mysté 

r ieu x , vous connaissez la m arquise, cela est très- 
probable. Si jam ais vos souvenirs vous servent et 
vous rappellen t son no m , vous me promettez le 
secret?

—  Ah! m onsieur, répond le jeune secrétaire 
d’un ton de reproche, celte recom mandation était 
inutile, je  vous l’assure.

—  A insi, m onsieur je  puis com pter sur votre 
discrétion.

—  E ntièrem ent, m onsieur.
S tudler e t M. W alewski ont rejoint leurs com 

pagnons.
—  Messieurs, d it le jeune secrétaire en s’adres 

sant à tous quatre, je  suis obligé de vous quitter;
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mais, avant de me séparer de vous, j ’ai une de 
mande à vous adresser.

— Parlez, monsieur, et soyez certain de nous 
trouver tout disposés à faire ce qui pourra vous 
être agréable, s’empresse de répondre le lionceau 
Studler, que son bonheur a rendu presque ai 
mable.

—  Je réunis demain quelques amis à dîner, 
aux Frères provençaux, reprend M. W alew ski, 
et je serais heu reu x , messieurs, que vous voulus 
siez bien consentir à en augm enter le nombre.

Cette invitation est unanim em ent acceptée avec 
les démonstrations d’une vive satisfaction.

Et tous se séparent, enchantés du plaisir qu’ils 
se promettent pour le lendem ain.

IV u





XVI.

O I» D I N E K  D ’A M I * .

M. W alewski a fait dresser on couvert pour
douze personnes, dans un des salons du restan- 
rant de la rue de l’Écuyer. Toute la cuisine est en 
émoi ; les garçons de salle s’agitent et courent dan» 
tous les sens; la variété des verres, groupés devant 
la place destinée à chaque convive, atteste, d’ail 
leurs, que le  repas sera somptueux.

II est quatre heures et demie.
S ur onze convives, hu it sont déjà arrivés, qui 

causent et ja sen t, en attendant que leu r am phi 
tryon donne le signal de se m ettre à table.

Un officier du régiment des guides, le capitaine
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G obert, s’est em paré des lionceaux Tervooren, 
Theyssens et S terneels, et leu r raconte militaire 
ment ses exploits et ses duels; ces petits mes 
sieurs l’écoutent avec un sourire presque hébété , 
en clignant des yeux, e t osant à peine laisser 
échapper quelques m onosyllabes; il semble que 
l ’officier des guides leu r fasse peur.

Le capitaine Gobert est un brave m ilitaire, 
d’une loyauté , d’une franchise à toute épreuve, 
d’un naturel serviable et b ienveillan t; mais le 
capitaine G obert a la parole brève et v ib ran te , le 
te in t b a san é , les moustaches longues e t épaisses, 
un regard v if et h a rd i, toujours p rêt à foudroyer 
les fats e t les insolents. Sans doute est-ce à ces 
diverses qualités, qu’il est redevable, en ce mo 
m en t, du privilège de faire trem bler les lion 
ceaux.

—  E h b ien , W alew sk i, se m et-il à crier d ’un 
bout de la pièce à l’autre, quand nous fais-tu met 
tre  à tab le , mon brave? Sacrebleu , une faim ca 
nine me tiraille  m ilitairem ent l’estomac.

—  Encore un peu de patience , cap ita ine , ré  
pond le jeune  secrétaire en sourian t, j ’attends 
encore trois am is; si, dans cinq m inutes, il ne sont 
pas arrivés, nous commencerons sans eux.

A peine achève-t-il de párler, que M. Legrand
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en tre , accompagné du jeune Achille, son frère 
ils sont suivis de près par Studler.

—  Monsieur, crie de nouveau le capitaine en 
voyant en trer le lionceau, le  dernier venu paye 
l’am ende... Vous êtes condamné à boire deux bou 
teilles de plus que nous autres.

A cette interpellation inattendue, à ces sons 
larges et sonores, exprimés par des lèvres ornées 
d’une formidable paire de m oustaches, S tudler a 
frissonné; M. W alewski vient l’arracher à son 
émotion, en le conduisant à la place qu’il lui a ré 
servée à sa droite. M. Legrand et son frère s’em  
pressent de s’asseoir en face de lui ; le capitaine 
Gobert vient se m ettre à son côté, ce qui semble 
déplaire fort au lionceau.

— J ’aurais autant aimé qu’il p rit une autre 
place, se d it-il à lui-m êm e; je  ne souffre pas les 
m ilitaires, ils ont un genre qui m’a toujours souve 
rainem ent déplu.

Les garçons ont apporté le prem ier service. 
Studler, qui ne déjeune jam ais le jo u r  où il doit 
dîner en ville, mange d 'abord avec un appétit qui 
fait l’adm iration du capitaine Gobert lui-même. 
C ependant, sa faim commence à s’apaiser, il pro 
mène alors son regard sur les convives, e t ,  sou 
dain , quand sa vue s’arrête  sur le jeune A chille,

2 4 .
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il fait un  soubresaut et pousse une exclama- 
mation.

—  Qu’avez-vous? lu i demande M. W alew ski; 
seriez-vous indisposé?

—  Ce n’est r ie n , m onsieur, répond Studler... 
je  crois que j ’ai avalé de travers... Cela se passe.

—  Buvez un  coup, m onsieur, lui d it le capi 
ta in e , cela se passera mieux encore... D 'ailleurs, 
ce lioville  est délicieux ; ne trouvez-vous pas ?

■— M erci, capitaine !... En effet, ce léoville est 
fort bon ; mais je  n ’en boirai pas d av an tag e ,je  
craindrais que cela me m ontât au cerveau...

—  Sacrebleu, m onsieur, s’écrie le  capitaine en 
faisant ronfler sa grosse voix, on m’a donné là un 
singulier voisin qui a peur d’un verre de vin; 
êtes-vous donc une fem m e, une poule mouillée? 
A llons, prenez votre verre, et avalez-moi cela 
m ilitairem ent, sans quoi nous ne serons pas long 
tem ps amis. A votre santé, m onsieur.

S tud ler, qui ne tien t nullem ent à se faire un 
ennem i du capitaine G obert, vide, d’un seul trait, 
son verre, plein ju squ ’aux bords.

Le jeune Achille ne paraît pas rem arquer l’éton- 
nem ent que sa vue produit su r le lionceau; il 
mange e t cause tranquillem ent avec ses voisins.

C ependant, S tudler devient de plus en plus



préoccupé; ¡1 refuse tous les aliments qu’on Ini
présente.

—  En v é rité , vous paraissez mal à votre a ise , 
lu i d it de nouveau M. W alewski.

—  Qu’il boive encore un coup, sacrebleu ! e t ça 
se passera, vous dis-je, s’écrie le capitaine en rem  
plissant pour la sixième fois le verre du lionceau. 
A votre santé, monsieur.

Le capitaine e t S tudler choquent le verre ; mais 
le lionceau ne boit pas, et pose son verre su r la 
table.

—  Sacrebleu! monsieur, auriez-vous l’intention 
de m 'insu lter?  lui d it le  capitaine, qui roule ses 
grands yeux e t tortille  ses longues moustaches.

S tudler tressaille e t change de couleur.
— Vous insulter, capitaine ! balbutie-t-il tout 

trem b lan t; comment cela?
Le capitaine Gobert prend an a ir de plus en plus 

irrité .
—  Ne savez-vous donc pas, monsieur, reprend-il 

en faisant ronfler ses paroles, qu’il n’y a pas d’in - 
sulle plus grave envers un honnête homm e, que 
celle de ne pas vider son verre jusqu’à la der 
nière  goutte, après l’avoir choqué contre le sien.

Le capitaine n ’a pas achevé, que S tudler a tout 
bu  rubis su r l’ongle.

—  Voilà ce qui s’appelle agir m ilitairem ent,
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s’écrie alors le cap ita ine; monsieur, vous êtes un 
brave ; encore un coup, sacrebleu !

Cette fois, jaloux de justifier la bonne opinion 
de l’oificier, S tudler a vidé son verre avant que 
celui-ci a it porté le sien à ses lèvres, ce qui ne 
l’empêche pas de se dire in térieurem ent :

« D ésorm ais, j ’aurai soin d’éviter de me trou 
ver à table à côté d’un m ilita ire  ; ces gens-là ne 
savent que boire et ju re r.

On a servi le dessert. Les abondantes rasades, 
versées par le capitaine G obert, produisent leur 
effet; le visage de S tudler s’en lum ine, son œil 
b r i l le , il fixe le jeune  A chille avec p lus de har 
diesse, il sourit même en le regardant.

— Vous connaissez intim em ent ce jeune homme 
placé en face de moi? d it-il tout bas à M. W a- 
lew ski, en se penchant tout à coup à son oreille.

—  O ui, m onsieur, très-in tim em ent, répond 
M. W alewski.

—  N’a-t-il pas une sœ ur? reprend Studler.
—  O ui, une très-jolie fem m e, la marquise 

de...
—  Chut ! in terrom pt vivement le lionceau en 

portant le doigt à la bouche.
M. W alewski demeure un instant pensif.
—  Mais, attendez donc, d it-il ensuite en se 

frappant le front... Cette fem m e, dont je  cher-
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chais à me rappeler les tra its ... votre m arquise, 
enfin...

—  Chut ! répète le lionceau ; prenez garde , 
m onsieur, on peut nous entendre.

—  Soyez tranquille, je  serai discret.
— Quelle étonnante ressemblance entre  le frère 

et la sœ ur.
—  Elle est frappante, en effet.
— Ne trouvez-vous pas, M. W alewski, que cette 

aventure est délicieuse?
—  Délicieuse, c’est le mot, M. Studler.
—  Mais, silence, n’est-ce pas?
—  N’ayez aucune crainte.
Sterneels, grand am ateur de vin de Champagne, 

et qui n’a pas besoin d'un capitaine au régim ent 
des guides pour le pousser à boire, se sent déjà 
dans un très-joyeux é ta t , par suite de ses fré 
quentes libations.

—  S tudler, se m et-il à crier, qu’avez-vous donc, 
mon cher? vous ne dites rien ... on ne vous entend 
pas.

—  Ce n ’est pas é tonnant, répond Theyssens; 
il est am oureux... il pense à sa m arquise...

Ces paroles produisent sur S tudler l’effet d’un 
coup de foudre.

—  A h! mordieu! m urm ure-t-il, l’imbécile va 
tout com prom ettre.



E n Tain fait-il des signes aux lionceaux, ses 
amis : ceux-ci sem blent n ’y rien com prendre.

D ésespéré, il s’agite, il se meut sur sa chaise; 
s’il osait, il glisserait sous la table.

—  Une m arquise! s’écrie le capitaine Gobert... 
Monsieur, si je  connaissais le nom de cette 
dame, je  me ferais l’honneur de boire à sa santé, 
en attendant que j ’aie celui de la féliciter sur son 
bon goût. Sacrebleu! ce doit ê tre  une fière gail 
larde, votre m arquise, m onsieur.

« Bon, voici à present ce m audit capitaine qui 
s’en mêle, m urm ure Studler ; il ne m anquait plus 
que cela.

—  M onsieur, a repris le capitaine, je  ne com 
m ettrai pas l’indiscrétion de vous dem ander le nom 
de votre be lle , bon diable qui le fa it, Jean fesse 
qui s’en v an te , comme on d it m ilitairem ent; 
mais...

Pardieu ! capita ine, s’écrie S te rnee ls, qui 
continue de plus belle à sabler le champagne, si 
vous tenez à la connaître, cela est facile... Studler 
n ’en fait pas un mystère. H ier au m atin, il nous d 
conduits à l’Allée-Verte, et nous l’avons vu avec sa 
m arquise, son Aspasie, un nom superbe, n’es^ce 
pas, capitaine?

Le jeune Achille, qui, jusqu’à ce m om ent, s’est
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tenu calme et indifférent, se lève soudaiu ; la  fu 
reu r est dans son regard.

—  A spasie!.., ma sœ ur, s ’écrie-t-il avec co 
lère.

—  Sa sœ ur !.., répètent tous les convives.
—  Bravo ! ça chauffe, d it le capitaine Gobert 

en faisant trem bler la table sous son pftiflg vigou 
reux.

A chille croise les b ras  sur sa poitrine, il se rre  
les dénis avec rage, e t continue :

—  C’est donc vous, m onsieur, qui êtes l’infâme 
séducteur de ma pauvre sœ ur?... G ’est donc sous 
qui êtes cause qu’Aspasie a violé aussi indigne 
m ent ses devoirs d ’épouse, de fdle et de sœur?,,.

—  C’est atroce ! interrom pt le capitaine en 
donnant su r la table un nouveau coup de poing, 
qui fait à la  fois bondir Studler, les assiettes et les 
bouteilles.

A chille poursuit :
—  Cela .ne peut se passer ainsi,, m onsieur; 

.vous l’avez sans doute déjà com pris, i l  faut que 
dem ain l’un de nous a it cessé de vivre, je  vous 
laisse  le choix des arm es.

—  Sacrebleu! il est bon , le petit, interrom pt 
de nouveau le capitaine en couvrant de sa large 
m? " l’épaule de S tudler, a tte rré , plus mort que 
vif. Allons, m onsieur, c’est peu de chose, il s’agit








