La fabrique des récits de vie. Circulation des biographèmes de Vapereau à Wikipédia

Marie Dorval ne jouit guère d’une grande notoriété en notre XXI^e siècle, ni même au XX^e siècle ; en témoigne peut-être au cours de ces deux siècles la rareté de ses biographies et de ses biographèmes. Il n’en est pas de même en son propre siècle : Marie Amélie Delaunay – dite Dorval, du nom de son premier époux – est « l’une des plus célèbres actrices françaises du XIX^e siècle1 ». Le Dictionnaire des comédiens français, la désigne plus précisément comme « la plus grande actrice de l’époque romantique2 ». Elle s’est en effet illustrée d’abord dans le genre du boulevard, puis, surtout, dans le drame romantique, dont elle est « la souveraine sans rivale3 ». Pour l’ensemble de ses biographes, elle naît à Lorient le 6 janvier 1798, mais le Dictionnaire universel des littératures4 et le Dictionnaire des noms propres5 situent sa naissance en 17926. Pour tous ses biographes, elle meurt bel et bien le 20 mai 1849 à Paris.

Les premières lignes de la notice Wikipédia consacrée à Marie Dorval7 indiquent que « [s]es succès au théâtre et sa vie sentimentale bien remplie contribueront à en faire un mythe » : c’est cette recomposition de la vie de l’actrice8 et de la vie de l’individu que produisent, chacun à sa manière, les biographèmes du XIX^e au XXI^e siècle étudiés dans le présent article. L’expression médiatique de la fascination que Dorval exerce en son siècle mais aussi dans le nôtre apparaît dans la presse dès ses premiers rôles, en particulier ceux que lui offre le répertoire romantique9. D’un siècle et d’un support médiatique l’autre, les biographèmes de Marie Dorval nourrissent tantôt les récits d’une vie scénique ensorcelante, tantôt les récits d’une vie personnelle ardente, voire les récits d’une vie privée troublante ; ces textes laissent également transparaître tout un pan de l’histoire du théâtre romantique, à laquelle son interprète privilégiée est étroitement associée.

L’actrice

Parmi les biographies du XIX^e siècle consacrées à Dorval ici recueillies, seuls le Dictionnaire universel des littératures10 et le Dictionnaire des noms propres11 retracent sa carrière avec une sobre objectivité : s’y retrouvent essentiellement les dates et lieux déterminants de son parcours, les titres de ses pièces les plus fameuses et les caractéristiques de son jeu. Mais la plupart des textes biographiques dix-neuvièmistes qui constituent notre corpus décrivent l’intensité de ses moments de vie en scène. Presque tous ces textes sont des articles nécrologiques publiés dans la presse peu de temps après sa mort, durant le mois de mai 1849 ; ils sont ensuite collectés par le critique dramatique Émile Coupy dans un ouvrage qu’il fait paraître en 1868, en hommage à l’actrice12. La nécrologie de celle-ci célèbre surtout la ferveur avec laquelle elle se donnait à ses rôles : pour le journal Le Siècle, « elle jouait avec son âme tout entière13 », selon le Journal des Débats, elle « s’abîmait […] dans les plus abondantes, les plus immenses et les plus incroyables douleurs14 ». Enfin, bien après le décès de Dorval, Théodore de Banville publie dans Le Figaro du 3 juin 1866 la deuxième série de ses Camées parisiens. Dans cette série de brefs portraits physiques ou de personnifications, reprise en volume cette même année 1866, c’est le corps de l’actrice en représentation qui rappelle sa présence en scène : Banville se remémore « l’expression divine, surhumaine de ce visage désolé, ces lèvres folles de passion, ces yeux brûlés de larmes, ce corps tremblant, palpitant, ces bras minces, pâles, brisés par la fièvre, et l’idéale musique de cette voix […]15 ».

Une telle intensité dans l’interprétation soumet le public de la période romantique à un « régime de confusion entre fiction et réalité, personne et personnage […], comme en témoigne le succès des comédiens Bocage ou Marie Dorval, identifiés corps et âme à leurs rôles16 ». La Revue et Gazette des théâtres affirme que « le débordement de toutes les émotions que [Dorval] éprouvait frappait d’autant plus juste que cette passion était réelle17 », La Patrie considère que l’actrice « ne feignait pas un sentiment, elle l’éprouvait sincèrement, avec naïveté18 » ; au XX^e siècle, le Dictionnaire des comédiens français rapporte « la douleur vraie, [l]es angoisses sans artifice19 » exprimées sur scène par une « fougueuse actrice20 ».

En notre XXI^e siècle, l’auteur d’un blog intitulé Tours et culture21 entreprend d’écrire des « articles biographiques22 » sur Dorval : ceux-ci sont constitués d’une documentation trouvée sur la notice Wikipédia de l’actrice et parmi les archives de Gallica et de la Bibliothèque nationale de France ; documentation que l’auteur du blog insère dans ses propres textes – plus ou moins paraphrastiques – sans toujours rappeler les références de ses sources. Toutefois, tandis que la presse contemporaine de l’actrice est toute admiration pour son talent, ce blog a le mérite de faire savoir aussi que Dorval sait allier le pragmatisme et l’art, en particulier lors de ses tournées en province : en ces périodes, l’actrice « s’occupe aussi bien de régler la mise en scène, les décors, la musique, que de compter la caisse23 ». Le 20 avril 2014, la version en ligne du quotidien breton Télégramme fait paraître, dans la rubrique « Histoire » de sa sous-rubrique « Loisirs », un article sur la vie et l’œuvre de « l’enfant du pays24 », appuyé à son tour sur une bibliographie dont on peut retrouver une partie sur la notice Wikipédia de l’actrice. Malgré un titre et des intertitres « accrocheurs » (« Une trajectoire hors-norme », « Une vie amoureuse tumultueuse », « Une série de drames », « Relation fusionnelle avec George Sand », « L’amante d’Alexandre Dumas »), l’article se montre d’une rigoureuse exactitude factuelle à propos des principales étapes de sa carrière : « enfant de la balle25 » qui suit précocement les traces de sa « famille d'artistes ambulants26 », « débuts au théâtre de la Porte-Saint-Martin27 », en 1827, « premier vrai triomphe avec Trente ans ou la vie d’un joueur28, où elle a comme partenaire l’acteur Frédéric [sic29] Lemaître avec qui elle va partager de nombreux succès professionnels30 », « difficultés financières » en raison desquelles « elle est contrainte d’enchaîner d’éprouvantes tournées en province31 ».

Cependant, à rebours du blog Tours et culture, cet article est circonscrit au destin singulier de Dorval, qui se trouve ainsi décontextualisé, détaché de l’histoire culturelle, intellectuelle et sociopolitique de son temps. Toute contextualisation disparaît également de l’argumentaire d’un « biopic théâtral32 » porté sur la scène du théâtre Darius Milhaud (Paris) de 2013 à 2017 ; intitulé Dans la loge de Marie Dorval, ce spectacle est inspiré des lettres écrites par l’actrice à Alfred de Vigny. L’argumentaire mêle bribes d’histoire littéraire à propos de « ses rencontres avec Dumas, Hugo33 », truismes sur « son enfance nomade et miséreuse34 » ou sur « son statut complexe d'actrice et de femme libre dans une société où l’une comme l’autre peine à se faire une place35 » et formulations peut-être supposées aguicheuses sur « son amitié ambiguë avec George Sand36 ». Relater sa carrière et son talent paraît une moindre préoccupation, cet argumentaire signalant seulement qu’« elle avait l'art de jouer vrai, de pleurer de vraies larmes et de vivre intensément les émotions de ses personnages37 ».

Marie Dorval : une héroïne ?

Le présent corpus raconte aussi la vie de Dorval « à la ville ». Au XIX^e siècle, le Dictionnaire universel des littératures38 évoque sommairement son enfance, ses deux mariages, et demeure muet à propos de ses deux relations hors mariage : celle, bien sûr, qu’elle entretient avec Vigny et celle, moins connue, qui la lie au compositeur Alexandre Piccini.

Les articles nécrologiques collectés par Émile Coupy entreprennent quant à eux une héroïsation de la personne Dorval, empruntant parfois au registre pathétique, voire larmoyant. Dorval n’est alors pas sans ressembler à quelque héroïne de mélodrame édifiant, parée de toutes les vertus : il s’agit pour ses biographes contemporains d’élaborer sa « justification39 » afin de démentir « sa réputation de désordre40 » – moral, s’entend. Alexandre Dumas affirme ainsi que « ce qu’il y avait de plus admirable en elle, ce n’était pas le talent – c’était le cœur41 !… » et fait valoir la « vie de dévouement […]42 » de Dorval auprès des siens. C’est cette méritante créature que George Sand choisit de magnifier dans le chapitre d’Histoire de ma vie qu’elle consacre à son amie : « Mère de trois enfants et chargée de sa vieille mère infirme, elle travailla avec un courage infatigable pour les entourer de soins. […] elle végéta plusieurs années dans la fatigue et les privations43 ». La louange sandienne esquisse encore de Dorval quelques traits topiques, sinon caricaturaux, de l’héroïne romantique : « se heurtant sans cesse à des chagrins renaissants, à des déceptions nouvelles, elle vivait, elle aimait, elle souffrait toujours. Tout était passion, chez elle [...], son existence était d’une plénitude effrayante, d’une agitation au-dessus des forces humaines44 ».

La même veine est exploitée par Dorval elle-même dans l’une de ses lettres à Sand, en forme d’autohéroïsation45 ; à propos de son petit-fils qui vient de mourir en bas âge, la grand-mère désespérée écrit :

Je croyais que c’était ma récompense pour avoir été bonne fille, et bien dévouée toujours à toute ma famille dont la charge était bien chère ! mais aussi bien lourde à mes pauvres épaules […]. Je n’enviais rien à personne. Je luttais avec courage, dans une profession haïssable que je remplissais de mon mieux, et quand la maladie ne m’arrêtait pas, dans l’idée de rendre tout mon monde plus heureux autour de moi46.

Deux siècles plus tard, l’article du Télégramme rapporte quelques-uns des faits les plus connus de la destinée personnelle de l’actrice, qui ne vont pas sans nourrir sa légende d’artiste romantique maudite par un sort injuste : abandon de son père dans son enfance, mort de sa mère dans sa jeunesse, nombreuses épreuves sentimentales et familiales puis mort de Dorval elle-même dans « la dépression » et « l’épuisement47 ». L’article entretient également le souvenir sans doute jugé fascinant de sa liaison « passionnelle [… mais] aussi tumultueuse48 » avec Vigny et de leurs « six ans de passion, de jalousie et de suspicion49 ». De même, les « articles biographiques » de Tours et culture font la part belle à « la passion, la jalousie, la suspicion50 » qui scandent sa « liaison tumultueuse51 » avec Vigny52. L’argumentaire du « biopic » théâtral franchit un degré dans l’évocation de cette liaison53 : « dans l’intimité […] de sa loge », Dorval s’adresse « sans fard » à Vigny absent, et le public, d’emblée voyeur malgré lui, est « convié » à « entrer dans l’intimité d’une relation entre deux monstres sacrés » et à recueillir quelques « confidences ». C’est aussi à travers sa vie privée que Dorval devient une figure d’exemplarité socio-politique : en 2014, l’association LGBTQI+ Bi’cause publie sur son site un article intitulé « George Sand, Marie Dorval ou le scandale de la Liberté54 ? ». Accompagné d’un lien vers la page Wikipédia de chacune, cet article annonce une « Bi’Causerie » – c’est-à-dire une soirée thématique : il s’agira d’y réfléchir à « une relation qui ne cesse d’interpeller, d’embarrasser », qu’« [o]n ne sait comment évoquer et précisément nommer ». Il s’agira aussi d’étudier la correspondance entre les deux femmes, qui « a suscité mystère, curiosité et interprétations les plus variées ».

Marie Dorval et le théâtre romantique

Dans les textes biographiques ici présentés, Dorval n’est pas seulement considérée comme une interprète de génie, comme une héroïne de fiction ou comme une insoumise : est aussi rappelé le lien qui l’unit au drame romantique et moderne, scellé par le sens de la modernité (« Dans son jeu, dans ses allures, dans sa démarche, dans sa manière de dire, [un] je ne sais quoi d’excentrique, d’inattendu, d’inusité ; elle bouleversait toutes les habitudes reçues au théâtre [...]55 »). Est également saluée la prédisposition à dire « le vers nouveau, la parole hardie, la césure brisée du drame moderne [...]56 » de celle qui « voulait parler comme elle agissait, par bonds impétueux57 ». Rappelons-nous encore que Dorval meurt au terme d’une décennie durant laquelle le théâtre romantique perd peu à peu l’intérêt du public. Dans leurs articles nécrologiques, Gautier et Janin associent leur deuil de l’actrice, leur deuil du romantisme et le deuil de leur propre « jeunesse ». Gautier se désole : « une part de notre âme et de notre jeunesse descend dans la tombe avec elle [...]58 », et se demande « [...] où retrouver [...] cette belle époque, ce grand mouvement romantique qui [...] renouvela l’art de fond en comble [...]59 ». Quant à Janin, il pleure en Dorval « une amie, une camarade, un complice », mais il pleure aussi « l’éloquence, la vie et la passion de notre jeunesse poétique60 » représentées par l’actrice. « Le prince des critiques » se livre surtout dans cet article à une critique lugubre de l’art et des artistes contemporains : Dorval est « morte […] à cause de l’ennui qui nous tue et qui pèse sur les beaux-arts61 », elle a la bonne fortune d’être « partie […] au moment où la poésie est chancelante […], où le dieu des divines et éclatantes images poétiques se voile la face pour ne pas voir tant d’images de fantômes funestes, sorties des immenses vapeurs de l’ambition et de la perversité des ambitieux de bas étage62 ! ». Janin engendre lui-même la viralité de son article en le replaçant dans le sixième et dernier tome de son Histoire de la littérature dramatique, somme dont la publication s’étend de 1853 à 1858, c’est-à-dire entre la première parution de l’article dans le Journal des Débats et sa reprise par Émile Coupy. Dans le volume, Janin assombrit encore son propos : à présent, l’ennui « à cause » duquel Dorval est morte « pèse honteusement sur tous les arts ; […] l’éloquence et la passion [de l’actrice] [deviennent] une leçon sévère, à l’usage des comédiennes à venir63 ». Dorval elle-même devient « un exemple des misères de la comédienne, et de la destinée horrible qui l’attend64 ».

Les biographies du XXI^e siècle que nous avons recueillies relaient diversement la place qu’occupa Dorval dans l’histoire du théâtre romantique français. Tours et culture et Le Télégramme la relèguent au rôle d’« égérie du nouveau courant du drame romantique », rôle quelque peu réducteur eu égard à la puissance créatrice de son jeu. Néanmoins, Tours et culture évoque les tournées en province qui font d’elle « un vecteur important de diffusion du romantisme en province65 ». De même, Le Télégramme rappelle qu’« [e]lle triomphe sur scène à Marseille, Toulon, Nantes, etc., et contribue, par là même, à la diffusion du romantisme en province66 ». D’autres médias figent en revanche l’interprète et le genre dans une simplification succincte, telle l’Encyclopédie Larousse en ligne : « Fille de comédiens, elle débuta très jeune sur scène et personnifia les héroïnes passionnées et malheureuses du drame romantique. Elle fut l’amie de Vigny, puis de Dumas père67. » L’entrée « Marie Dorval » du Robert encyclopédique des noms propres est rédigée de manière tout aussi brève et stéréotypée : « Interprète du drame romantique (Marion de Lorme de Victor Hugo, Chatterton de Vigny). Sa liaison houleuse avec Alfred de Vigny inspira à celui-ci Le Journal d’un poète et La Colère de Samson68 ».

Quelques jours après la mort de Dorval, son second époux, Jean-Toussaint Merle, écrit dans un article nécrologique : « [l]’histoire de sa vie est dans l’histoire de ses succès69 ». Au siècle de l’actrice, par-delà l’entremêlement proprement romantique du biographique et de l’artistique, cette « histoire » sait, dans l’espace restreint d’une rubrique nécrologique, honorer la mémoire de la disparue en restituant l’étendue et l’ampleur de son talent tout en s’attachant à préserver sa dignité d’individu et à lui reconnaître sa pleine part dans le succès du répertoire romantique et de ses créations.

De ces premiers biographèmes, les auteurs des biographèmes ultérieurs de Dorval que nous avons rencontrés semblent retenir surtout l’anecdotique, l’accessoire, voire les « coulisses ». Cet affadissement tend à établir quelque communauté de destins entre le théâtre romantique « devenu “classique”70 » et l’une de ses vedettes, réduite parfois au fil des siècles à une simple « égérie ».