
 Marc Angenot
Les États-Unis de Jules Verne et ceux des autres 

1771. La première utopie anticipatrice, la première projetée dans le «progrès» à venir et
non installée aux antipodes est celle de Louis Sébastien Mercier, L’An 2440.1 Mercier, futur
girondin, a prétendu sous le Directoire (il y est élu au Conseil des Cinq-Cents) qu’il avait
vu venir toute la révolution dans son prédictif récit, mais nous sommes en 2440 ... sous le
règne béni de Louis XXXIV.  70 ans plus tard : 

— Les premières dystopies comme américanisation du monde

Le Monde tel qu’il sera, 1846.

Le genre de  l’anti-utopie ou dystopie est apparu «tout armé» un siècle avant Brave New
World d’Aldous Huxley paru en 1932 et  avant George Orwell et son Nineteen Eighty Four de
1948. De façon datable, il «naît» avec une œuvre à succès passager, celle d’Émile Souvestre,
Le Monde tel qu’il sera, «roman» paru en 1846, c’est-à-dire, deux ans avant la vague de
révolutions démocratiques et socialisantes en Europe. 

Souvestre nous montre d’abord un jeune couple d’étudiants dans une gentille mansarde
à Paris, Marthe et Maurice, épris des idées de Saint-Simon et de Fourier

Ce couple romantique naïf est endormi par un agent venu de l’Avenir «américanisé», Mr.
John Progress, et il est réveillé en l’an 3 000 alors que la Terre entière est devenue la
«République des Intérêts Unis». Le centre ou capitale de cette république se trouvait dans
l’ancienne île de Bornéo, maintenant nommée île du Budget2. Le centre-ville de ladite
capitale mondiale est décrit avec horreur, l’urbanisme de l’avenir est un des topoï obligés
du genre:

C’était une place à laquelle venaient aboutir toutes les rues de la capitale; elle était
ornée de cinquante bornes-fontaines et de deux cents becs de gaz épuré. Le musée,
la bibliothèque, le théâtre national et la chambre des représentants l’encadraient
de leurs façades... Tout autour rayonnaient les rues, formant une ligne droite de

1. L’An deux mille quatre cent quarante. Rêve s’il en fût jamais. Londres, MDCCLXXI. Réédition: L’an deux mille quatre cent-quarante : rêve
s’il en fût jamais; suivi de L’homme de fer : songe. 3 vol. 1786.

2. 24.
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plusieurs lieues, et composées de maisons quadrangulaires, tellement semblables,
que les numéros seuls pouvaient les faire distinguer. Une forêt de tuyaux fumants
couronnait cette charmante perspective, que l’on saisissait d’un seul coup.3

On y rencontre des gratte-ciel avant la lettre, fort bien caractérisés :

C’était un vaste parallélogramme blanchi et percé d’étroites fenêtres qui rappelait
assez bien, pour la forme, une cage à poules de grande dimension. L’académicien
s’aperçut de la surprise de ses hôtes et sourit d’un air satisfait.
— De votre temps les maisons ne se bâtissaient point ainsi? dit-il (Mr Progress),
avec une nuance d’orgueil involontaire.
— Pas précisément, répliqua Maurice... 

 — 1868 La Cité nouvelle 

C,est un ouvrage anonyme attribué à Fernand Giraudeau4.  

Désormais c’est une image odieuse des États-Unis qui sert de modèle de la société future
impitoyablement industrialisée, démocratisée, «barnumisée», anonymisée, bureaucratisée,
confondant sous le nom de démocratie l’anonymat du capitalisme industriel et le règne de
la plèbe ignare. On y dépeint une société-fourmilière qui a eu raison de ses ennemis – la
libre-entreprise, la morale religieuse et l’individualisme – et que visite une fois encore un
témoin effaré, un honnête homme venu du 19e siècle français qui voit le triomphe conjoint
des trusts internationaux et des syndicats.

... une médecine «sociale» bureaucratique et incompétente, l’avortement libre bénéficiant
de publicité dans les journaux, le mariage légitime aboli dans une société prostitutionnelle,
l’hégémonie d’une «littérature de bagne» contant en argot de monotones scènes de
violence, les villes-casernes tirées au cordeau, la numérotation bureaucratique des
individus, la carte d’identité obligatoire («Tout citoyen est tenu d’avoir son nom et son
adresse sur son chapeau5»), la circulation automobile effrénée avec des véhicules de
marque Smash-All – on écrase parfois des enfants, mais il n’y a pas lieu de s’arrêter,
l’assurance paiera  – le règne cynique de l’argent combiné au règne tout-puissant d’un
syndicalisme corporatiste. Ça commence typiquement par le lugubre tableau de la ville

3. 100.

6. F. Giraudeau, La Cité nouvelle, Paris, Amyot, 1868, 266 p. — Fernand Giraudeau – Écrivain politique (Paris, 1835 – 1904).
Pseudonyme: André Raibaud. Collaborations : Paris-Journal ; La Patrie.

7.  Ibid., p. 16.
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future:

Cette rue noire était formée par des constructions en briques et en fer qui
comptaient vingt-cinq étages. Elles étaient toutes bâties sur le même modèle, et pas
un ornement n’égayait leur triste façade. Considérées toutes ensemble, elles avaient
un air de caserne immense ou d’usine monstre, qui faisait douter de leur
destination. Aucun simulacre d’édifice ou de monument ne rompait la monotonie
implacable de leur longue masse sombre. Elles étaient sales, et rien n’indiquait que
l’on veillât à ce qu’elles ne le fussent pas. Des monceaux d’immondices accumulés
devant chaque porte exhalaient des miasmes. On étouffait dans cette atmosphère
renfermée, épaisse et empoisonnée, et le ciel paraissait bien haut. Aux extrémités
de la rue, on entrevoyait des rues toutes pareilles6.

On enferme les «anti-utilitaires» et autres récalcitrants dans des camps. La publicité
tonitruante tient lieu de culture et de littérature; la corruption des journaux a fait
s’évanouir tout principe d’objectivité et de critique. Le témoin venu du passé conclut
amèrement: «Vous êtes le plein développement de ce qu’était la société des États-Unis.
Vous êtes le paroxysme d’une démagogie effrénée, sans génie, sans principes, sans talents,
sans esprit.»

— Une doxa de longue durée de droite et de gauche

... la connaissance de l'étranger par le discours social de jadis compose une galerie de «
types » nationaux pourvus d'un pauvre faisceau de traits moraux et physiques et de
micro-récits qui définissent sommairement l'Anglais, le Russe, le Yankee, le Teuton et les
peuples « rastaquouères » et «primitifs» avec leurs bizarreries et leurs ridicules sui-genesis.
Cette galerie de types, c'est ce que certains historiens culturels appellent une « imagologie
».

Dans mon 1889, je relève les représentations suspicieuses et hostiles des États-Unis. Dans
la presse et chez les publicistes en majorité, les Américains inquiètent et dégoûtent. Leur
société vulgaire, «barnumesque», sans raffinement ni délicatesse, esclave d'un progrès
barbare, apparaît comme ce qui menace la France dans l'avenir, ce qui préfigure la France
du XXe siècle. Cette image de l'Amérique comme l'avenir, fatal et pourtant impensable, de
la vieille France s'est imposée comme l'angoissant présupposé de tout discours sur la
nation yankee. Toutes les nouvelles qui viennent d'Amérique sont placées sous le signe de
l'incroyable, de l'extravagant, de l'absurde.

6. 10.
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Nouvelle mode américaine — Les femmes et les jeunes filles les plus élégantes ont
pris l'habitude de mâcher du caoutchouc. Elles se livrent à cette douce manie
partout, au théâtre, dans les salons, dans la rue. Il leur faut des petits carrés de
caoutchouc de la grandeur d'une pastille ordinaire. Ce caoutchouc est préparé d'une
façon spéciale, et il y a, à l'heure qu'il est, aux États-Unis, quarante-deux fabriques
de caoutchouc à mâcher !7

En Amérique, on le concède  avec répugnance, tout est plus grand, plus rapide. Des villes
poussent en un mois. La capitale de l'Oklahoma n'existait pas en avril 1889 ; en mai, elle
compte cinq banques et six journaux. Les « maisons géantes » à New York ont neuf, treize,
jusqu'à quinze étages. On exécute les criminels sur une chaise électrique. Pourquoi pas le
marteau-pilon ou la lecture des poètes décadents, ironise le Français, né spirituel ?

Ce que le romantisme libéral avec un Tocqueville avait admiré comme la « libre Amérique»,
révulse unanimement à la fin du siècle.8 Au-delà de poussées d’indignations, il y a
l'angoisse d’un avenir préfiguré, car insidieusement la France devient perméable à cette
barbarie d'outre-mer : « nous nous américanisons tous les jours », « l'Europe s'américanise
», « l'américanisme nous envahit » . Le néologisme -clé: «américanisation». Ce n’est pas
proprement les USA qu’on déteste c’est l’avenir américain de la France. La campagne
électorale du Général Boulanger (janvier 1889) avec son déluge d'affiches et ses cohortes
d'hommes-sandwiches a été perçue comme un signe des temps des plus navrants : c'est «
l'introduction en France du puffisme américain ». « Les mœurs électorales américaines sont
transportées à Paris. C'est dommage ! »

Le grand succès de librairie de Georges. Duhamel retour des USA :  Scènes de la vie future,
Mercure de France, 1930 résume tout ceci, toutes ces appréhensions  qui carburent
pendant tout un siècle: Les États-Unis = L’anti-France et la préfiguration odieuse d’un
avenir fatal. 9 L'ouvrage de l’académicien est un formidable cri d’angoisse et de révolte
contre le mal, la barbarie qui menace l'Europe, la France: «Cette Amérique représente donc,
pour nous, l'Avenir ...  Notre avenir! Tous les stigmates de cette civilisation dévorante, nous
pourrons, avant vingt ans. les découvrir sur les membres de l'Europe. Pour une poignée
d'hommes qui considèrent le phénomène avec défiance et tristesse, ils sont mille qui

7. Radical, 14.9. 1889.

8. 2 vol. 1835-1840.

9. Dans les Scènes de la vie future, Georges Duhamel voit dans le cinéma, chose américaine, «un divertissement d’ilotes, un
passe-temps d’illettrés, de créatures misérables, ahuris par leur besogne et leurs soucis..., un spectacle qui ne demande aucun
effort, qui ne suppose aucune suite dans les idées..., n’éveille au fond des coeurs aucune lumière, n’excite aucune espérance, sinon
celle, ridicule, d’être un jour "star" à Los Angeles. »
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l'appellent à grands cris».10

Ainsi se développe l’anti-américanisme, variante très française de la xénophobie, sur la
persistante histoire duquel on lira l’étude de Philippe Roger, L’ennemi américain: généalogie
de l’anti-américanisme français.11 Pierre-André Taguieff a déplu naguère en montrant la
convergence, au tournant du 20e siècle, de l’anti-américanisme d’extrême gauche et
d’extrême droite (nationaliste ou «européenne») formant ce qu’il a décrit comme un «front
commun anti-américain» qui fait sauter les «vieux clivages».12 ... de fait, l’anti-américanisme
qui se joint à l’angoisse écologique dans Le Monde diplomatique ne diffère guère dans ses
thèmes et son expression de l’anti-américanisme de l’extrême droite.13 Lisez le Bréviaire
anti-américain du GRECE et comparez.14

— Le public-cible de Jules Verne

! .Trois secteurs infra-légitimes, identifiés selon un public-cible, sont apparus et se
sont institués au XIXe siècle ; l'imprimé pour le peuple, pour les femmes, pour la
jeunesse, en marge des genres et discours canoniques (eux-mêmes hiérarchisés
selon des degrés de distinction, de prestige, d'ésotérisme). 
Publics-cibles: littérature «féminine» (Madame de Genlis, Ducray-Duminil),
«littérature populaire» (Eugène Sue, Xavier de Montépin, Ponson du Terrail,
Fantômas...), «littérature pour la jeunesse». À la fin du XIXe siècle, un critique
conservateur peut se boucher le nez devant l’œuvre d’Émile Zola, mais cet «ignoble
écrivain» exige de sa part un jugement esthétique: il est dans la littérature.  Aussi
clairement, l’activité laborieuse de Jules Verne peut sembler au même critique
honnête et bénigne, mais il n’en parlera jamais, il ne peut pas en parler: Jules Verne
est hors de la clôture institutionnelle du «littéraire».  Lorsque Anatole France veut
se montrer réellement cruel à l’égard de Zola, il ne le traite pas de pornographe. 
Il dit seulement de la Bête humaine (se référant au premier chapitre décrivant la gare

10. 18. Ouvrages, articles, enquêtes (notamment celle du Figaro sur le Procès ouvert sur la civilisation américaine entre novembre 1930
et février 1931) se sont multipliés et ont donné lieu à de multiples commentaires et analyses.

11. Seuil, 2002.

12. Sur la nouvelle droite. Paris: Descartes & Co, 1994, 300.

13.  Sans doute, Le Monde diplomatique est-il éminemment anti-américain, mais il faut avouer que le Yankee ne lui suffit plus, que
l’Ennemi du genre humain est devenu dans son discours apocalyptique protéiforme et omniprésent: «L’ennemi principal a cessé
d’être univoque, annonce expressément Ignacio Ramonet à ses lecteurs atterrés, il s’agit désormais d’un monstre aux mille visages
qui peut prendre tour à tour l’apparence de la bombe démographique, de la drogue, des mafias, de la prolifération nucléaire, des
fanatismes ethniques, du sida, du virus Ebola, du crime organisé, de l’intégrisme islamique, de l’effet de serre, de la désertification,
des grandes migrations, du nuage radioactif, etc.» Ramonet, Géopolitique du chaos, Galilée, 1997. 19-20. Et cætera est dans le texte. 

14. Paris: GRECE, 1992. 
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Saint-Lazare): «C’est de l’excellent Jules Verne».  La condamnation est ici sans appel.
Entre 1800 et 1870, compte non tenu des premiers écrits de Jules Verne, et en
excluant les écrits utopiques à caractère doctrinaire et non narratif, on rencontre
au moins 45 ouvrages qui entrent sans difficulté dans la catégorie de la SF (Félix
Bodin, en 1834, parlait déjà de «littérature futuriste»). Parmi ces écrits relevons,
connus au moins des érudits, les Posthumes de Restif de la Bretonne (1802), le Dernier
homme de Cousin de Granville (1805), le Roman de l’avenir de Félix Bodin (1834),
Napoléon et la conquête du monde de Geoffroy (1836), Voyage en Icarie d’Étienne Cabet
(1840), Star ou Ø de Cassiopée, de C. I. Defontenay (1854), Paris avant les hommes de
P. Boitard (1861). Cette production est institutionnellement faite d’œuvres isolées
sans légitimité statutaire et d’ailleurs «innommable».  Tout se passe comme si la
fiction de conjecture rationnelle cherchait pendant soixante ans un point de chute
institutionnel.  Elle apparaît sporadiquement sous forme de littérature bourgeoise
de délassement, d’écrit d’avant-garde à hautes ambitions esthétiques, de feuilleton
à diffusion de masse, de récit doctrinaire destiné à des groupes idéologiques
restreints, et (vingt-cinq ans avant Jules Verne) comme littérature pour les
adolescents.  Mais en aucun de ces points de la topologie sociale, elle ne s’impose
ni ne développe une tradition.  Voir Science Fiction in France before Verne.
Les deux grandes collections d’imprimés pour la jeunesse, la «Bibliothèque
d'éducation et de récréation » d'Hetzel et la «Bibliothèque rose » de Hachette ont été
lancées à la fin du Second Empire.
En 1862, stimulé par son éditeur Hetzel, Jules Verne publie son premier récit
d’aventures scientifiques pour la jeunesse masculine.  Le succès est immédiat et
l’implantation sociologique durable.  Une horde d’imitateurs apparaît, les uns
serviles, les autres assez originaux: Eyraud, Parville, Nagrien, Alphonse Brown, Louis
Boussenard, E. Calvet, Henri de Graffigny, Le Faure, Pierre Maël, le Capitaine Danrit,
Pierre de Sélène, Arnould Galopin, Pierre Giffard, André Laurie, sans oublier Albert
Robida. En tout, plusieurs centaines de volumes qui tendent à pénétrer le feuilleton
de masse autant que les collections pour distributions de prix.

— Jules Verne

Tous les récits de Jules Verne sont des récits de la circulation et même,  ce sur quoi Michel
Serres a insisté, de la circulation circulaire15. Tous les personnages positifs sont des
mobiles, mais cette mobilité n’affecte pas seulement les actants : d’autres “choses”
circulent : des désirs, des informations, de l’argent, des machines conjecturales, des corps
célestes... Ça  circule : mobilis in mobili. Quoi de plus naturel que de faire de la devise de
Nemo le leitmotiv de l’oeuvre entier ? — la mécanique céleste est l’homologue de tous ces

15. Jouvences sur Jules Verne (Paris, 1974) passim.
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voyages circulaires. Les corps célestes tournent aussi par rapport à un point fixe : l’aphélie
de Gallia (Hector Servadac) ne dépasse pas le système solaire et la comète revient effleurer
l’atmosphère terrestre après son périple.

Jules Verne offre dans ses quelques quatre-vingt romans, le modèle imaginal d’une
accélération illimitée des flux et des échanges circulatoires, mais sans irruption d’altérité,
ni mutation, ni translocation. L’image de l’accélération comme fiction-de-la-science, se
déroule dans un univers clos. Pas d’extériorité: en termes romanesques, puissant rappel de
la loi de la gravité qui ramène sur Terre tant les occupants de la Columbiad que ceux de
la comète Gallia; pas de mutants, pas de visite d’extraterrestres, pas d’expansion
interplanétaire, pas plus que de révolution sociale. Un monde sans extériorité, une
circulation géocentrique restent totalisables: la rêverie cartographique de Verne est le
remplissage méthodique mais qui sera bientôt achevé d’un espace limité  potentiellement
homogène. Dans cette accélération en circuit fermé, La Terre se donne à parcourir, à frayer
(Bahnung), à trianguler. Elle a des replis mais pas de mystère : elle offre toujours la même
intelligibilité géologique, paléontologique, météorologique... Ce qui fait de la géographie,
chez Jules Verne, la science des sciences.

Jules Verne avec son paradigme de circulation accélérée sur la surface planétaire,
produisant une temporalité quantifiée traduite dans un espace quantifié invente un
modèle, qui sera bientôt repris et imité par les Laurie et les Boussenard, conforme à son
utopie libérale de progrès scientifique réalisant l’avenir dans le présent.

Près d’une vingtaine de ces romans se déroulent entièrement ou en partie aux Etats-Unis
: même si les personnages ne font que traverser, le pays est décrit, dans Le Tour du monde
en 80 jours, César Cascabel, L’Île à hélices, Le Chancellor, La chasse au météore, etc.). 

Les U.S.A. comme modèle global. On veut parfois que Jules Verne soit prophète à travers
divers gadgets conjecturaux. Rien de plus  vain. Cependant en faisant des U.S.A., auxquels
il vouait une admiration immense, le modèle à venir de la société développée par le
Capitalisme hégémonique, il s’est montré bon prophète. Cet amour pour les U.S.A., qu’il
tient du Saint-simonisme, est renforcé par l’interprétation qu’il donne à la guerre de
Sécession, lutte pour la dissolution des territorialités archaïques : propriété foncière et
esclavage. Transformer les Noirs en prolétaires, en orphelins du Capital, là est le progrès!

L'avenir de la civilisation, c'est l'Amérique. Les qualités “américaines” des personnages –
énergie, ténacité, régularité, insensibilité – sont des qualités d’objet soumis à un périple
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dont la trajectoire doit être accélérée mais ne peut être infléchie16. “Ce gentleman ne
demandait rien. Il ne voyageait pas, il décrivait une circonférence”, dit fort exactement
Verne du londonien Phileas Fogg (Tour du monde, XI).

Les personnages héroïques qui incarnent la science et le progrès, le dynamisme et l'audace.
– tous américains ou bien anglais: Cyrus Smith, Barbicane président du Gun Club (De la
terre à la Lune)... ce sont des êtres à “idée fixe” : le Capitaine Hatteras, le Dr. Lidenbrock,
Phileas Fogg, mais ces idées fixes les mettent en mouvement!

D’autres Américains paraissent dans des romans plus obscurs: un Américain milliardaire
fabriques un phalanstère flottant, réservé aux milliardaires:  L'île à hélice. Marie-Hélène Huet
a calculé que sur les 410 protagonistes les plus importants des Voyages Extraordinaires, il
y a, aux côtés de 89 Anglais, 85 Américains, —  plus que de Français (= 82).17 Pire que les
chiffres : Les Français de Verne sont des personnages amusants, spirituels, mais superficiels
et comiques et scientifiquement inefficaces: Michel Ardan, Passepartout, Le prof. Paganel
dans les Enfants du Capitaine Grant. Rare absence de chauvinisme dans un siècle aussi
chauvin!

Toutes les machines conjecturales de Jules Verne sont des machines à circuler plus vite :
la Maison à vapeur, l’Albatros, le Nautilus, l’Épouvante, la fusée de la Columbiad,  Standard
Island. On rapprochera ce trait de cet amour des chemins de fer partagé par Verne et par
ses lecteurs juvéniles. Verne a même inventé des lignes qui n’existaient pas (et n’existent
pas encore): le Transcaspien, le Transasiatique; Claudius Bombarnac est un roman ferroviaire
de la première à la dernière page. Verne devient lyrique en traversant en train les États
Unis avec Ph. Fogg : “la vitesse devint effrayante, les pistons battaient 20 coups à la
seconde, les essieux des roues fumaient dans les boîtes à graisse, la vitesse mangeait la
pesanteur” (Tour du monde, XXVIII). 

Les machines à circuler sont souvent d’origine américaine, locomotives, steamers, fusée;
en 1866, est posé le premier câble télégraphique sous marin reliant les deux continents
par le « Great Eastern », navire qu’emprunte Jules Verne l’année suivante et dont il fait le
personnage principal d’Une ville flottante.

!... le Dr. Lidenbrock (Voyage au Centre de la Terre) est allemand mais publié
avant la Guerre franco-prussienne. 

12.  M. Serres s’oppose sur ce point à J. Chesneaux (Une lecture politique de Jules Verne) et P. Macherey (Pour une théorie de la
production littéraire) qui parlent de “lignes droites”.

17. L'Histoire des Voyages extraordinaires : essai sur l'œuvre de Jules Verne. Paris, Lettres modernes, 1973. 

8



Il y a 89 Anglais certes en haut de la liste des personnages mais Verne est ambivalent à
l’égard de l’Angleterre. Souvent admiratif, si Jules Verne est parfois anglophobe, c’est
lorsqu’il parle de Gibraltar, de Malacca, d’Aden, de tout ce protectionnisme maritime
hégémonique pour lequel il nourrit une haine de libéral. Nemo et son Nautilus coincés
dans un estuaire forcent le blocus d’un navire de guerre anglais au début de 20000 lieues.

! Le seul héros quasi-divinisé au dessus de tous les autres est un indien
apatride nommé Personne = Nemo. –  Robur le conquérant aussi, sans
nationalité connue. 

La science ne peut être asservie par un État (ce que démontre a contrario Face au Drapeau).
Elle n’a pas, chez Verne, de dimension institutionnelle: il y a des savants, pas de
“technostructure”; la fusée vers la lune est envoyée par une société privée alimentée par
des dons. Avec pour héros des savants isolés, le passage du savoir à la praxis, à
l’application, se fait dans le même sujet.

L’Ile Mystérieuse est une anti-Robinsonade: le règne de la nécessité est supplémenté par le
progrès technique, la société des colons part d’une situation préhistorique (une allumette,
un verre de montre) et rejoint en quatre ans l’état de développement US de 1870. L’Ile
Mystérieuse est une réflexion sur la plus-value scientifique qui se substituerait à la plus-value
foncière. Cyrus Smith, héros saint-simonien, ne prélève aucune part préférentielle sur le
produit social. Nulle autorité instituée ne l’a investi. Le leadership qu’il exerce est
“naturel”: égal en droit au marin Pencroff et au nègre Nab (qui l’admirent religieusement),
il dépasse tous les colons parce que le savoir qu’il investit dans la production commune est
l’élément le plus dynamique de l’effort concerté. Jules Verne donne ici un apologue à la
Saint-Simon: dans le cadre du récit, l’évidence de la supériorité de l’ingénieur ne saurait
être mise en question18. Projet avait été délimité par Marx lui-même (Capital, I, 1) dont
Jules Verne, s’il l’avait pu lire, n’aurait eu qu’à suivre le schéma: “Représentons-nous une
réunion d’hommes libres travaillant avec des moyens de production communs et dépensant
d’après un plan concerté leurs nombreuses forces individuelles comme une seule et même
force de travail social. Tout ce que nous avons dit du travail de Robinson se reproduit ici,
mais socialement et non individuellement. (...) Les rapports sociaux des hommes dans leurs
travaux et avec les objets utiles qui en proviennent restent ici simples et transparents, dans
la production aussi bien que dans la distribution (...) La vie sociale dont la production
matérielle et les rapports qu’elle implique forment la base ne sera dégagée du nuage
mystique qui en voile l’aspect que le jour où s’y manifestera l’œuvre d’hommes librement
associés”.

14. De même que Jules Verne subvertit le modèle de la robinsonade, il dépasse et critique également une autre forme narrative
du XVIII e siècle, le “gothic novel”: voir le Château des Carpathes.
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Symbolique des noms: Cyrus : le maître du monde / Smith: l’Ingénieur. Tout St. Simon est
résumé en une image, un jeu de mots.

Verne Nordiste. Admirateur de Lincoln. Cyrus Smith est un nordiste évadé avec ses
compagnons de Richmond confédérée. L’écrivain revient sur la Guerre de Sécession dans
Nord contre Sud. Il y a pourtant chez Verne un récit apparemment pro-sudiste mais son titre
seul explique la cause de ce paradoxe : “les Forceurs de blocus”. Dans Nord contre Sud, il
est au contraire pour les Nordistes parce que la philanthropie anti-esclavagiste est
conforme à l’axiome de la déterritorialisation.

L’Ile Mystérieuse est une réflexion sur la plus-value scientifique qui se substitue à la plus-
value foncière. Cyrus Smith, héros saint-simonien, ne prélève aucune part préférentielle
sur le produit social. Nulle autorité ne l’a investi. Le leadership technique qu’il exerce est
“naturel” : égal en droit au marin Pencroff et au nègre Nab (qui l’admirent religieusement),
il dépasse tous les colons parce que le savoir qu’il investit dans la production commune est
l’élément le plus dynamique de l’effort concerté. Jules Verne donne ici un apologue à la
Saint-Simon : dans le cadre du récit, l’évidence de la supériorité de l’ingénieur ne saurait
être mise en question19.

Phileas Fogg est un névrosé du temps comptable. Phileas Fogg fait le tour de la terre,
dépenses et bénéfices du pari semblent s’annuler, son voyage fut circulation (monétaire)
sans plus-value d’investissement. Mais Fogg obtient quelque chose qu’il faut appeler une
“plus-value de circulation”, le jour gagné en voyageant vers l’Est. Et ce supplément
qualitatif, non cherché - chance, don: “Qu’avait-il rapporté de ce voyage ? Rien dira-t-on
(...) Rien si ce n’est une femme”. Et Jules Verne de conclure: “Ne ferait-on pas pour moins
que cela le tour du monde ?”.

Le pari, motif fréquent chez Verne, est la forme romanesque d’une spéculation à terme -
“spéculation” aux sens intellectuel et financier à la fois.

Pour Verne aussi, la circulation est la richesse et la capitalisation sédentaire est maudite
(l’or, figure du rabattement sur le centre fixe est répudié, Hector Servadac, La Chasse au
Météore, Volcan d’Or...).

La critique “mythique” s’en est donné à coeur joie avec Jules Verne : il reste à noter que
Verne n’a retenu de la mythologie antique que les mythes circulatoires qui sont en effet
transposés, très consciemment, dans l’oeuvre : Ulysse derrière Mathias Sandorf, Orphée

19. De même que Jules Verne subvertit le modèle de la robinsonade, il dépasse et critique également une autre forme narrative
du XVIII e siècle, le “gothic novel” : voir le Château des Carpathes.
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derrière Franz de Telek (Verne laisse une clé dans le récit, le nom d’Orfanik = Orpheus =
orphelin = or), Icare derrière Robur, Oedipe derrière Michel Strogoff, Ariane derrière Arne
Saknussemm, fil dans le labyrinthe où se dirigent Lidenbrock et Axel. Ces mythes dont
Verne ne retient que la configuration générale ne sont que des variations superficielles :
y chercher la “profondeur” de l’oeuvre serait s’égarer. 

Je rapproche de Karl Marx mais en tant qu’admirateur de l’économie capitaliste. Tout le
début du Manifeste communiste (1848) raconte en termes lyriques le “rôle progressiste” de
la Bourgeoisie.  «La société bourgeoise moderne qui a fait apparaître comme par enchante-
ment de si puissants moyens de production et de circulation est pareille au Maître-sorcier
qui n'est plus en mesure de maîtriser les forces souterraines qu'il a évoquées.» La première
partie du Manifeste fait l'éloge du «rôle révolutionnaire» du capitalisme.  Cet éloge n'a pas
à être lu comme ironie ou antiphrase. En tant que la bourgeoisie a éliminé les anciennes
axiomatiques, a «arraché les voiles» des relations sociales, son rôle a été pleinement positif,
bien que cruel, parce que «Tout ce qui est stable et établi, se volatilise, tout ce qui est
sacré se trouve profané et les hommes sont enfin forcés de considérer d'un regard sobre
leur position dans la vie et leurs relations mutuelles.» – «Toute la valeur-capital est engagée
dans une circulation continuelle”. (Cap., II, 3). “ La monnaie est un perpetuum mobile”. (ibid.)
“La circulation de l’argent comme capital possède son but en elle-même, car ce n’est que
par ce mouvement toujours renouvelé que la valeur continue à se faire valoir”. (Capital, I,
698 ©Pléiadeª  La circulation économique est “un procès sans fin” A ÿ M ÿ A ÿ : une
même valeur après avoir subi des changements de forme revient à celle de l’équivalent
universel. 

Dans la nature, le circuit énergie/matière : “Tout se perd et tout se crée. La substance
éternellement détruite se recompose éternellement”. (Chasse au Météore). 

Au reste, d’autres modèles circulatoires ont été utilisés par lui dans la représentation des
USA : le jeu de l’oie est ainsi l’analogue du thème général dans le Testament d’un excentrique
(il faut entendre “excentrique” au sens trivial et aussi more geometrico). Ce “thème” de la
circulation (faute de trouver encore une expression plus appropriée) est ce qui donne une
unité à l’oeuvre, ce qui permet de rapprocher les conjectures scientifiques des récits de pur
parcours (Michel Strogoff, Jean Marie Cabidoulin, César Cascabel, le Superbe Orénoque,...). Les
concurrents du Testament d’un excentrique ont pour seul bénéfice d’avoir circulé à travers
les U.S.A.: J.W. Hipperbone n’étant pas mort, l’héritage leur échappe. Le modèle de tout
ceci est dans la fable précapitaliste de Jean de La Fontaine “le Laboureur et ses enfants” :
un laboureur, “sentant sa mort prochaine”, fait venir ses enfants : qu’ils labourent le champ
qu’il leur laisse : “un trésor est caché dedans”. Les enfants labourent, la charrue trace son
sillon, ils ne trouvent rien mais sauront désormais, voyant la terre bonifiée et productrice,
que “le Travail est un trésor”.  Idée productiviste américaine.

11



— En synthèse

le XIXe siècle thématise directement une série de représentations spéculatives de la Terre,
comme masse, profondeur invaginée, surface sphérique lisse ou plissée, force d’attraction
gravitationnelle , organisme jeune ou décrépit, lieu holistique d’effets de totalisation,
d’homogénéisation, que ces effets soient nommés Conquête mondiale, Progrès général,
Science-et-technique, Rationalité politique unifiée ou Catastrophe écologique ou cosmique,
choc d’une comète, Déluge universel. 

La S.F. avant la lettre du XIXe siècle français est une fiction de la science, à ceci près qu’elle
éprouve pour l’évolution scientifique et dès lors sociale et morale une suspicion horrifiée;
elle est une fiction d’anticipation avec cette réserve que l’avenir y est perçu sous des
couleurs crépusculaires et qu’il n’est qu’un repoussoir à une nostalgie du statu-quo actuel;
elle est une fiction conjecturale, mais dont le Novum est le plus fréquemment cataclysmique
ou dystopique; c’est un genre nouveau, mais qui tout de suite s’attache à des stéréotypes
paranoïdes, où l’idée de totalisation planétaire se résout en conquêtes tyrannique, en
catastrophe générale, en mondialisation de technologies inhumaines. 

Seul, Charles Fourier avait trouvé à inscrire une représentation utopique, métamorphique
débridée de la Planète dans le cadre de la théorie harmonienne. La théorie du “fluide
magnétique” qui entourant la Terre magnétise le globe, celle des “arômes sidéraux”, des
“copulations” planétaires, les conjectures de Fourier sur les transformations et mutations
qui suivront le passage des humains à l’Harmonie – la mer arctique devenue océan de
limonade. la faune terrestre s’étant adjoint par mutations et influences astrales l’anti-lion,
l’anti-baleine, l’anti-requin, l’anti-hippopotame, l’anti-crocodile et l’anti-phoque, tous au
service de l’activité humaine et en symbiose industrieuse avec l’homme (Unité universelle.,
III, 255) – toutes ces images reviennent à une vision métamorphique positive de la Terre.
Les mutations du globe accompagnent et suivent la transformation harmonieuse de la
société. Chez Fourier, il ne faut pas quitter la Terre pour découvrir un monde autre, le
monde terrestre devient autre. C’est ce matérialisme hétérotopique que la “S.F.” du siècle
industriel refoule radicalement.

— La vision du monde de Verne: St. Simon

Le saint-simonisme exprime les aspirations de l’avant-garde industrielle et technicienne de
la petite bourgeoisie vers un “gouvernement des producteurs” où “les ingénieurs seraient
rois”. Si Saint-Simon à la fin de ses jours a pu penser que l’émancipation des travailleurs
ne passerait que par l’élimination de tous les privilèges et de tous les abus, il n’y a dans la
doctrine qu’une aspiration ambiguë à l’élimination des différences de classe: l’exploitation
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en commun de la Nature ne peut qu’exclure l’exploitation de l’homme par l’homme. La
division du travail est vue comme complémentarité fonctionnelle. Le savant prendra la
place du prêtre comme guide de l’humanité: c’est le récit que narrait Saint-Simon. Les
religions, tout en prétendant unir les hommes, se contredisaient toutes, tandis que la
science unifie vraiment l’humanité à mesure qu’elle progresse et embrasse toutes les
connaissances en des «lois» irréversiblement acquises. 

.... les religions politiques modernes furent des «religions scientifiques» proclamant qu’elle
venaient «supprimer les Églises», mais en créant à leur place, comme le projetait Saint-
Simon, un État-Église dirigé par des savants-prêtres. 

Alexis de Tocqueville, le premier, dans De la démocratie en Amérique. Paris: Gosselin, 1835-
1838 a représenté la démocratie comme cet horizon de la modernité politique, —  pour lui,
dynamique «par delà le bien et le mal» puisqu’il en parle comme d’«un fait providentiel,
universel, durable, échappant chaque jour à la puissance humaine, servi par tous les
événements comme par tous les hommes.»20

Le Père Enfantin est parmi les premiers à imaginer la construction du canal de Suez et
ingénieur, il favorise le développement du chemin de fer en France, il conçoit le réseau du
PLM. Son disciple Ferd. de Lesseps le circulateur et creuseur de canaux, Suez, Panama...

Une certaine vision de la marche en avant de l’Humanité

“Progress was motion toward infinity, motion without completion or end, motion
for motion’s sake. One could not have too much progress, it could not come too
rapidly, it could not spread too widely and it could not destroy the “unprogressive”
elements in society too swiftly and ruthlessly”.(Lewis Mumford)21.

Le progrès est une marche vers la perfection, il est une progression vers l’«état normal» de
l’homme, émancipé des misères, des préjugés et des ignorances du passé, aboutissement
prouvé par les avancées partiellement accomplies, par les maux sociaux déjà disparus ou
en voie d’éradication –  état enfin qui, de par tout ceci, allait être indépassable. Le devoir-
être du monde est un dévoilement de l’essence humaine: c’est du Hegel et du jeune Marx.

Est-il raciste, hostile aux populations primitives ? C’est selon. Non, si elles se libèrent de
leur stagnation féodale ou leur oppression coloniale. Oui, si, comme les nomades tunisiens
(l’Invasion de la mer), elles veulent conserver pour elles ce désert où rien ne circule : Jules

20. Tocqueville, Alexis de. De la démocratie en Amérique. Paris: Gosselin, 1835-1838, Introd., 7. 

21. L. Mumford, Technics and Civilization, 134.
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Verne leur prépare un tsunami qui les engloutit, mais sert le progrès et l’échange en créant
la “Mer Saharienne”.

Anti-socialiste? Oui. La politique parlementaire est satirisée dans l’Ile à Hélice, le
chauvinisme de grande puissance, dans la Chasse au Météore. La critique des socialismes est
traitée, sur un ton plus hostile et grave, dans les Naufragés du Jonathan. S’il évoque “les
Lassalle, les Karl Marx, les Guesde”, c’est pour dire qu’ “aucun d’eux ne veut tenir compte
des contingences de la vie”. “La réglementation tyrannique que nécessiterait le fonctionnement
de la société collectiviste”, voilà ce que Jules Verne repousse par la bouche de son héros
(Naufr. Jonathan, 26). Il n’y voit que blocage des flux, régression, déplacement de la plus-
value économique à la répression politique. Des émigrants, gens sans territoire, sont jetés
sur les côtes de la Magellanie, dernier point du monde qui n’appartient à aucune puissance.
Pourtant, ils créent immédiatement des verrous, des lois, une police... La science reste,
pour Jules Verne, le seul facteur prometteur de déliaison sociale.22

 
......... l’œuvre de Jules Verne même, dont il n’est pas besoin de dire après Moré, Vierne,
Serres, Soriano, les innombrables lectures possibles et la richesse critique, les “Voyages
extraordinaires” échappent au pessimisme crépusculaire, au «misonéisme» dystopique et
au sensationnalisme produisent aussi une figure axiomatique de la Terre comme espace
à parcourir en un périple sans fin.

!!!!!

CHRONOLOGIE  DES  RÉCITS  DE  JULES  VERNE

1863 Cinq semaines en ballon
1864 Voyage au centre de la terre
1865 “Les forceurs de blocus”
1865 De la terre à la lune
1866 Voyages et aventures du Capitaine Hatteras
1867 Les Enfants du Capitaine Grant
1870 Vingt mille lieues sous les mers
1870 Autour de la lune
1871 Une ville flottante
1872 Aventures de trois Russes et de trois Anglais
1873 Le Pays des fourrures
1873 Le Tour du monde en quatre-vingt jours
1874 Le Docteur Ox
1874 L’Ile Mystérieuse
1875 Le Chancellor
1876 Michel Strogoff

22. Au 20e s. pour la gauche européenne le «Pays où naît l’avenir», ce sera l’URSS . — Le passé d’une illusion, titrera l’historien François
Furet à propos des  espérances communistes perdues. 
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1877 Hector Servadac
1877 Les Indes noires
1878 Un Capitaine de quinze ans
1879 Les Tribulations d’un Chinois en Chine
1879 Les Cinq cent millions de la Bégum
1880 La Maison à vapeur
1881 La Jangada
1882 L’Ecole des Robinsons
1882 Le Rayon vert
1883 Kéraban le têtu
1884 L’Etoile du Sud
1884 L’Archipel en feu
1885 Mathias sandorf
1885 L’Epave du Cynthia ©avec André Laurieª
1886 Robur le Conquérant
1886 Un billet de loterie
1887 Nord contre Sud
1888 Deux ans de vacances
1889 Sans dessus-dessous
1889 Famille sans nom
1889 “In the Year 2889" ©écrit en collaboration avec Michel Verneª
1890 César Cascabel
1891 Mistress Branican
1892 Le Château des Carpattes
1892 Claudius Bombarnac
1893 P’tit Bonhomme
1894 Les mirifiques aventures de Maître Antifer
1895 L’Ile à hélice
1896 Face au drapeau
1896 Clovis Dardentor
1897 Le Sphinx des glaces
1898 Le Superbe Orénoque
1899 Le Testament d’un excentrique
1900 Seconde patrie
1901 Le Village aérien
1901 Jean-Marie Cabidoulin
1902 Les Frères Kip
1903 Bourse de voyage
1904 Maître du monde
1904 Un Drame en Livonie
1905 L’Invasion de la mer
1905 Le Phare du bout du monde
©1905 † Mort de Jules Verneª
1906 Le Volcan d’Or
1907 L’Agence Thompson & Co

1908 La Chasse au météore
1908 Le Pilote du Danube
1909 Les Naufragés du Jonathan
1910 Le Secret deWilhelm Storitz
1910 Hier et Demain ©incl. “L’Eternel Adam”ª
1920 ©Manuscrit continué par Michel Verneª.

15



†††††††††
 

16


