Clemenceau américain, journaliste et épistolier

Sylvie Brodziak

Situation

précipitamment aux Etats-Unis. Aprés une halte en Angleterre, & Liverpool, pour

rencontrer Stuart Mill, pilier anglo-saxon de la réflexion positiviste, auteur de
I'ouvrage August Comte and Positivism qu’il vient d’accepter de traduire en frangais pour
les éditions Germer-Bailliere, le futur Péere la Victoire découvre le 28 septembre 1865, du
pont du steamer Etna, la baie de New York.

En 1865, Clemenceau jeune dipldbmé de la faculté de médecine part
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Un chagrin d’amour est 'unique raison de cette fuite vers le Nouveau Monde. Pendant
longtemps, jugeant que celui qui allait entrer, a la fin de sa vie, au Panthéon des Grands
hommes, ne pouvait étre, méme a 24 ans, léger et romantique, les biographes ont tenté
de justifier plus raisonnablement ce départ en forme de « coup de téte » : lassitude des
tracasseries policieres aprés l'incarcération de Mazas, désillusion amicale et politique
face a la jalousie de Blanqui, souci financier d0 a son peu d’envie d’exercer a la
campagne, désir d’aventure et attirance idéologique pour I'’Amérique ont été les
arguments proposés’. Aprés la publication de sa correspondance en 2008, nul doute
n'est plus permis. Refusé par Monsieur Kestner, grand industriel alsacien, pére
d’Hortense, jeune fille dont il est amoureux, elle-méme belle-sceur de son grand ami
Scheurer Kestner, Clemenceau humilié part aussi loin que possible :

Lettre a Auguste Scheurer Kestner, Paris, 10 février 1865 :

Sans doute vos deux lettres expriment plus d’amitié que je n’en peux
reconnaitre. Vous ne doutez pas que je n'aie en vous l'aveugle
confiance que vous réclamez. Mais je n’ai rien a vous dire, mon pauvre
ami, que vous ne sachiez déja. Et me connaissant mieux, vous
m’auriez épargné toutes ces questions. Le soir ou je suis parti de
Thann vous rappelez vous ce que je vous ai dit. Je n’ai ni un mot a y
ajouter ni a un mot a en retrancher et je m’étonne d’avoir a vous le
répéter. Vous savez pourquoi je pars. Que me demandez-vous de
plus ? Ce que je vais faire ? Mais je n’en sais rien. Je pars — voila tout.
Le hasard fera le reste. Peut-étre chirurgien dans l'armée fédérale.
Peut-étre autre chose. Peut-étre rien. Je ne laisse derriere moi qu’un
vrai chagrin c’est celui de mon pére. Un soir, je vous disais qu’il me
pardonnerait et vous m’avez répondu que je ne me pardonnerais pas.
Si vous étes mon ami, ne souhaitez-vous pas que ce jour arrive jamais.
Enfin une fois ce dernier déchirement consommeé, je serai libre de toute
attache (qui pourrait dire si c’est un bien ou un mal ?) et je m’en irai ou
le vent me poussera.

Vous me permettrez, mon cher ami, de ne pas pousser plus loin I'étude
psychologique que vous m’avez demandée. Outre qu’elle serait inutile,
la dissection deviendrait douloureuse. D’ailleurs, je ne veux apitoyer
personne et je n'ai pas besoin qu'on me plaigne — Si je suis lache ou
brave devant la douleur, ou je vais, ce que je pense, ce que j'éprouve,
ce que je fais : tout cela n’est plus qu’une affaire entre moi et moi. Je
trouve un grand charme (je ne sais quel mélange d’orgueil et
d’amertume) a me renfermer a moi méme et a ne m’ouvrir a personne.
C’est la ma derniére consolation. Il ne serait plus d’'un ami de chercher
a me l'enlever’.

"Ala décharge des biographes, Clemenceau avoue une autre cause plus noble a la fin de sa vie
comme en témoigne le passage suivant :

« - Moi : [ici Jean Martet:] Je voudrais savoir pourquoi vous étes parti en 65 pour '’Amérique.
- M. Clemenceau : Oh! Oh! grosse question! Parce que je venais de passer ma thése de
médecine. Je sentais que la démocratie allait avoir son heure chez nous. J’ai dit a mon pere : “ Je
voudrais aller voir comment elle fonctionne la-bas. ” Il m’a dit : “ Va ” J'y suis allé, j'ai vu... » Jean
Martet, M. Clemenceau peint par lui-méme, Paris, Albin Michel, 1929, p. 93-94.

2 Georges Clemenceau, Correspondance (1858-1929), édition établie par Sylvie Brodziak et
Jean-Noél Jeanneney, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 2008, p. 116-117.
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Si la justification du voyage est pour Clemenceau d’ordre intime, il n’en demeure pas
moins qu’en 1865 les Etats-Unis continuent & fasciner les Frangais. Cette Union
américaine représente, dans la premiére moitié du XIX® siécle, la projection de la France
a venir, unie et républicaine. De la Démocratie en Amérique de Tocqueville publié en
1835, fige durablement cette image dans l'imaginaire frangais. Renforcée sous le
Second Empire par I'expérience d’un pouvoir autoritaire, cette représentation fait des
Etats-Unis la terre de la liberté et de la démocratie. Clemenceau, lui aussi, part avec en
poche De la démocratie en Amérique, parue, cette méme année 1865, sous la forme de
trois volumes chez Lévy.

Une fois a terre, Georges Clemenceau incarne en partie le profil classique de
'aventurier : un amour décgu, des dettes a Paris non remboursées, un pére fatigué de le
financer, une mére et des amis inquiets, des réves de pionnier’. Mais a la différence de
Ragged Dick de Horatio Alger“, il n'est pas isolé. Clemenceau est accompagné par son
ami Dourlen et logé prés de Greenwich Village et de Washington Square, il retrouve trés
vite des compatriotes ou d’anciennes relations parisiennes, tel Edward Howard House,
critique dramatique au New York Tribune, qui l'introduit auprés de son patron Horace
Greeley. Clemenceau rapidement n’est plus dépaysé dans ce New York en pleine
croissance, décrit, quelques mois auparavant, par Duvergier de Hauranne :

16 juin 1864. On parle trop des splendeurs américaines. Le premier
aspect de New York est rebutant et vulgaire. C’est un grand village né
d’hier, sans monuments, sans souvenirs, sans limites, envahissant la
campagne a mesure qu'il lui faut des maisons et des magasins. Les
pavés effondrés, les rues boueuses, les squares pleins d’herbes et de
broussailles, les omnibus, disgracieux wagons qui roulent sur des voies
ferrées, les maisons irréguliéres, bariolées d’affiches colossales, enfin
la population maussade, affairée, soucieuse, qui se coudoie et
s’encombre parmi les camions et les charrettes, ont la laideur négligée
d’un bazar en plein vent. Broadway, Wall Street et toute la basse ville
sont chaque jour pendant 10 heures le rendez-vous universel. On n’y
voit que bannieres flottantes, enseignes monstrueuses, oripeaux
flamboyants.5

Fréquentant les centres politiques, I'Union League Club ou Tammany Hall, siege du
Parti démocrate, les bibliotheques comme I'Astor Library, les pubs et les restaurants,
notamment le Pfaff a Broadway, il pénétre cette société et intelligentsia new-yorkaises.

Peut-étre est-ce au cours de ces rencontres qu’'on lui propose d’envoyer quelques
chroniques au Temps, journal libéral frangais ? Au départ, ces articles sont anonymes et
non payés ; a partir de 1867 il est rémunéré a la ligne, puis grace a l'intervention de son

% Clemenceau pensa, quelque temps plus tard, s’installer dans un ranch dans le Middle West. I
demanda I'argent a Benjamin son pére, qui trouva l'idée déplacée et lui coupa les vivres.

* Horatio Alger Jr., (1832-1889), auteur américain, a écrit plus de cent livres qui ont inspiré la
jeunesse américaine depuis la fin de la Guerre Civile jusqu’a la fin du XIX® siécle. Ses romans
exaltent la fidélité, le courage, le travail dur et honnéte, et ont captivé I'imaginaire des jeunes
Américains leur donnant un modéle d’espoir et de réussite face a I'adversité. Son héros principal
est Ragged Dick.

° Extrait de Huit mois en Amérique a la fin de la Guerre, lettres et notes de voyages par M.E.
Duvergier de Hauranne, Revue des Deux Mondes, septembre, octobre 1865.
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ami Lafont, salarié a raison de 150 francs par mois, il peut étre désormais appelé
Journaliste ou correspondant a I'étranger.

Toutefois, ces Lettres d’Amérique, méme non signées, remplissent leur mission
cognitive et informative d’'une fagon trés particuliére. Méme si le genre journalistique de
la lettre n'a pas pour intention originale I'objectivité de I'information puisque écrite par
des personnalités et des caractéres, il n'’en demeure pas moins que les Lettres
d’Amérique de Georges Clemenceau transgressent de fagon intéressante la situation
d’observateur du journaliste.

Ponctués d’appréciations personnelles, écrits a la premiére personne comme le veut le
genre dans lequel ils s’inscrivent, mis en regard de la correspondance intime de la
méme époque, ces articles narrent la découverte de la Grande République d’Outre-mer,
en pleine Reconstruction, par un jeune homme futur fondateur de la Troisiéme
République.

L’article de journal comme littérature de soi

En premier lieu, a la lecture de ces 95 Lettres d’Amérique écrites entre le 11 octobre
1865 et le 1°" aot 1870, et en parcourant les détails contenus dans la correspondance
générale, le travail journalistique n’apparait pas forcément programmé par les
événements que connait 'Amérique sous Johnson. Le choix des papiers n'est pas
systématiquement commandé par l'actualité. Bien au contraire, les événements privés,
déja a l'origine de ce voyage aux Etats-Unis, ne cessent de ponctuer et d’ordonner les
déplacements de notre journaliste. La correspondance au Temps est treés irréguliére.
Lacunaire, elle est étroitement soumise a la vie privée de Georges Clemenceau et est
interrompue par des retours mystérieux en France comme [l'atteste la chronologie
suivante : fin de printemps, été 1866 : retour en France, séjour a I'Aubraie ; fin de I'été
1866 : retour a New York ; 1868 : Professeur de francais et d’équitation au Collége de
jeunes filles de Miss Aiken, a Stamford, Connecticut; juin 1868-juin 1869 : deux
mystérieux voyages en France®; 20 juin : 1869 : mariage avec Mary Plummer & New
York ; et enfin, 26 juin 1869, départ des jeunes époux pour la France.

Pour exemple, les Lettres d’Amérique publiées entre le 24 juin 1869 et le 1° aolt 1870
ont été rédigées apreés le retour en France et sans doute d’aprés des dépéches regues
par les agences ou les journaux.

En conséquence, la tache médiatique demandée s’accomplit a la fois selon des critéres
qui se veulent strictement professionnels mais également selon les envies et les golts
personnels du journaliste. La correspondance intime a la famille ou aux amis le précise :

Lettre a Louise Jourdan, New York, 10 mars 1867.

Eh bien non, ce ne sera pas encore aujourd’hui que je vous écrirai cette
fameuse lettre tant promise ou je vous donnerai des raisons. La raison

6 Jean-Baptiste Duroselle, I'un des principaux biographes de Clemenceau, voit dans le premier
voyage le besoin de revoir les siens, et de réfléchir a une union possible avec la jeune Mary
Plummer, dans le second, le désir de se réconcilier avec son peére.
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pour laquelle je m’abstiens de raisons, c’est que me revoila un pied en
I'air et que j'ignore de quel c6té le vent me fera tourner. J’ai un ami qui
est en ce moment & Savannah et qui revient dans une quinzaine. A son
retour je déciderai d’'une fagcon définitive si jlirai au sud ou non. D’'un
autre c6té on me fait des propositions pour aller en Californie et cela
me sourirait a moitié. Je ne sais pas encore ce que je ferai. Peut-étre
resterai-je encore quelque temps a New York — je ne sais — quoi qu'il en
soit aussitoét que jaurai pris un parti quelconque je vous écrirai et vous
donnerai clairement la raison de ma conduite, et n’en doutez pas vous
m’approuverez. Vous verrez que je suis plus raisonnable et plus sensé
que vous ne supposez. J'avoue que j'ai été réveur et fantasque comme
tous les gens dont le systeme nerveux est un peu trop excitable et
excité, mais I'expérience me corrige un peu tous les jours de ce défaut.
Vous me tancez bien vertement de ma manie de courir le monde. Quoi
que vous puissiez croire, je peux cependant vous assurer que c’est
contre mon go(t. Jaimerais a vivre tranquillement et régulierement
dans un petit coin. C’était mon sentiment avant de quitter Paris, et plus
je vais plus je me réfugie dans I'espérance de m’emprisonner dans une
vie calme et réguliere. C'est ici le cas de me répéter votre question et
de me demander aprés quoi je cours. Je vous le dirai et vous me
donnerez raison. Personne n’est moins ambitieux que moi, mais je
voudrais étre indépendant afin de n’avoir besoin de personne (mes
amis exceptés) et de pouvoir mépriser tout le monde a mon aise (a
I'exception des susdits). Voila mon idéal. Vous voyez que ce n’est pas
trés compliqué. Y arriverai-je cependant? La route est longue et
incertaine. Pour ce qui est de laisser mes os dans ce pays, qu’importe !
Ne faut-il pas toujours finir par les laisser quelque part.

Cette liberté accordée dans le choix des sujets a traiter pourrait également s’expliquer
par la notoriété, la renommée du journaliste puisqu’il s’agit ici d’'un genre d’écrits
spécifique au grand journal qu’est le Temps qui tenait a s’assurer comme correspondant
étranger les services de personnages connus, brillants ou promis a de grandes
destinées, tel Louis Blanc qui publie régulierement a la méme époque des « Lettres de
Londres ».

Cette explication est toutefois fragile. En effet, en 1865, Clemenceau n’est pas vraiment
connu comme un personnage public ou pergu comme un grand homme en devenir.
Jeune républicain libéral, opposé au Second Empire, ancien détenu a Mazas pour
« attentat », surveillé étroitement par la police de Napoléon Ill en raison de sa réputation
et de celle de son pére, Clemenceau ne peut étre « naturellement » pressenti pour
écrire dans le journal fondé par Auguste Nefftzer en 1861, fusse-t-il libéral. Ses seuls
faits d’arme dans la presse ont été accomplis dans des feuilles éphémeéres du Quartier
Latin pendant ses études de médecine. De plus, c’est recommandé par Lafont qu’il est
enfin « titularisé » dans I'emploi en 1867. Clemenceau, qui deviendra fondateur et
rédacteur a La Justice, journal tribune en 1880, est encore dans les limbes.

Lettre a Madame Jourdan, New York, 6 septembre 1867
Lafont m’a écrit dernierement. Le pauvre gargon va se marier. Il me
propose de faire la correspondance américaine du Temps. Ne soyez

pas trop surprise si vous voyez de ma prose dans votre journal.

Ainsi, proposée par hasard, cette fonction de correspondant a I'étranger est acceptée
volontiers par Clemenceau, au-dela des considérations pécuniaires, non seulement
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parce qu’elle lui permet de découvrir le pays, de continuer a s’occuper de « ses propres
affaires » et notamment de ses soucis d’argent, mais aussi parce que la lettre de
I'étranger est un exercice moins codifié que la critique ou la chronique. A mi-chemin
entre celle-ci et le reportage qui va naitre au début du siécle suivant, le journaliste peut
méler sujets et événements. Il a une réelle latitude. C’est cet investissement personnel
qui séduit Georges Clemenceau. Dans les Lettres, il peut choisir ses sujets, s’engager et
émettre ses opinions: « Je laisse au télégraphe le soin de vous transmettre les
derniéres nouvelles politiques, peu importantes du reste, et auxquelles je ne saurais
ajouter que fort peu de commentaires » (Le Temps, 2-3 janvier 1866).

Ce dévoilement de soi souhaité et pratiqué dans l'article de journal est renforcé a la fois
par I'exercice imposé de I'anonymat mais aussi par I'existence de la censure postale
encore en vigueur sous Napoléon Ill. Certes, depuis la réforme postale de 1848, la
pratique du Cabinet noir s’éteint tant il est devenu difficile de manipuler le courrier
intérieur désormais trés volumineux. Mais la censure sur le courrier venu de I'étranger
continue volontiers a s’exercer surtout lorsque le destinateur est un opposant déclaré au
régime.

Cette peur de la censure ajoutée a la situation de quasi rupture familiale’ dans laquelle il
se trouve fait que Clemenceau donne peu de nouvelles et que, méme dans sa
correspondance amicale, il s’arrange pour ne parler que trés évasivement des Etats-
Unis.

Lettre a Louise Jourdan, New York, 10 mars 1867

Je ne vous parle pas politique. La politique frangaise ne m’intéresse
pas et la politique américaine ne vous intéresserait guére. D’ailleurs je
ne suis pas encore en mesure d’'étre juste envers les Américains. Nous
en causerons quelque jour d’une fagon détaillée.

Par la méme, les lettres d’Amérique ne peuvent étre lues et approchées comme de
simples articles de journaux. Une double lecture s'impose. Elles sont non seulement
informations et documents sur cette difficile période qu’est la Reconstruction aprés la
guerre de Sécession, et de ce point de vue elles intéressent un vaste public, mais elles
s’adressent également a un public plus limité : I'entourage de Clemenceau qui, a travers
ces lignes particulierement subjectives, voit un jeune homme, voyager, découvrir, murir
et faire son apprentissage de la démocratie, un jeune homme qui n’est pas encore
meédiatisé.

De la Démocratie en Amérique selon Georges Clemenceau

Ce second niveau de lecture — qui est de l'ordre de l'intime — est légitimé par
l'importance des deux grands événements que Clemenceau a a coeur de couvrir : d’'une
part, il découvre le racisme et I'esclavage en suivant I'adoption du XIlI®* amendement,
d’autre part, en matiére de politique étrangére, il suit I'intervention frangaise au Mexique
pour soutenir la création d’'un empire mexicain en faveur de I'archiduc Maximilien, frére

" Clemenceau, a I'époque, doit faire face a des dettes contractées en France.
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de Francgois-Joseph et fusillé en 1867, ce qui lui permet de se prononcer sur I'attitude
impériale.

Dans les deux cas, Clemenceau non seulement écrit les événements de fagon trés
personnelle mais sa grille de lecture des faits demeure frangaise, en harmonie avec les
lecteurs — supposés républicains — du Temps, et les membres de sa famille, et de ses
amis.

De fait, Clemenceau lit et narre les événements américains a travers le prisme de la
Révolution Frangaise et de son opposition a 'Empire. Sur les lettres concernant la
question noire et la Reconstruction, le sceau de la devise « Liberté, Egalité, Fraternité »
peut étre appliqué : « Que les Noirs aient bientét le droit de vote, du moment que
I'esclavage est aboli, cela ne fait de doute pour personne. Cela doit étre et cela sera »
(Le Temps, 10 janvier 1866).

Dés la premiére lettre, Clemenceau rappelle ses convictions républicaines en matiére de
suffrage. Lui qui le connait universel depuis 1848 s’étonne quelque peu des
interrogations américaines :

Je remarque que dans toutes les discussions, il n’est point question de
suffrage universel; on veut laisser & chaque Etat le droit de
réglementer le droit électoral ; on veut seulement que, dans cette
réglementation, il ne soit point fait de distinction entre noirs et blancs.
Horace Greeleys, I'éditeur de la Tribune, ne demande point lui-méme le
suffrage universel pour les noirs: « Nous consentirons volontiers,
écrivait-il, ces jours derniers, a ce que ceux-la seulement votent qui
savent lire, écrire, ou qui paient des taxes, ou qui se livrent a quelque
métier. Nous acceptons n’'importe quel critérium qui restreigne le droit
de suffrage a ceux qui sont capables et méritants. » Mais les régles les
restrictions au suffrage doivent étre, dans sa pensée, les mémes pour
tout le monde. Il y a beaucoup de petits blancs dans les Etats du Sud
qui ne sont pas plus capables d’exercer des droits électoraux que les
noirs les plus abrutis® (Le Temps, 11 octobre 1865).

L’accés a la citoyenneté est ainsi présenté comme un devoir, source de paix durable
dans un Etat de droit :

L'occasion est unique, en effet, pour régler cette question tant
controversée de la couleur et de faire disparaitre a jamais les derniers
vestiges de l'esclavage. Egalité absolue de tous les citoyens, sans
exception, devant la loi, tel doit étre le dernier mot de cette guerre de 40
ans que Harrison ouvrit en 1831 et que le 40° Congrés terminera, nous
'espérons bien, en 1867. Si par malheur, le Président réussissait,
appuyé par le Sud, par la Cour Supréme et par le parti démocrate du
nord, a ajourner encore cette solution conforme a la justice, s’en est fait
de la paix intérieure du pays pour de longues années. On sait par

® Horace Greeley (1811-1872) : Fondateur et patron en 1841 du journal New York Tribune, il
combattit pour I'abolition de 'esclavage.

° A prendre au sens premier du terme: personne dont les facultés intellectuelles sont
temporairement amoindries par un agent extérieur.
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expérience combien est précaire I'apparente tranquillité qui repose sur
la négation du droit (Le Temps, 29 janvier 1867).

Découvrant I'esclavage et le racisme, Clemenceau revendique l'universelle humanité et
l'identité des aptitudes :

Cette guerre des races est une vieille affaire ; elle a commencé le jour
ou un homme blanc s’est approprié un homme noir. [...] Oui sans doute,
il 'y a une guerre de races: mais qui 'a commencée ? et qui la
poursuit ? Un seul fait qui répond aux calomnies des démocrates contre
la race noire : dans I'Etat de Virginie, I'année derniére, 10 000 négres
adultes (les enfants ne sont pas compris dans cette statistique) ont
appris a lire et a écrire (Le Temps, 29 novembre 1867).

Ce passage révele, chez Clemenceau, I'implantation définitive de la valeur de I'égalité
des races. Vingt ans aprés, il la déclinera dans son combat anti-colonialiste, et la
revendiquera de fagon magistrale dans son célébre discours « Races inférieures, races
supérieures », prononcé a la Chambre, contre la politique coloniale de Jules Ferry, le 30
juillet 1885.

En conséquence, les Lettres pronent loctroi de la citoyenneté qui permet
indiscutablement la représentation du peuple, I'aboutissement de la démocratie et ouvre
la voie du bonheur :

A vrai dire, c’est une chose pénible pour les représentants de
I'oligarchie blanche que de se résoudre a voir dans leurs anciens
esclaves non plus des négres c’est a dire un genre non classé par les
naturalistes, et qui doit prendre sa place quelque part dans I'échelle
animale entre 'homme et le singe, mais des hommes, ayant, suivant la
parole de Jefferson, un droit égal au libre développement de leurs
facultés et a la poursuite du bonheur ou en d’autres termes, des
citoyens leurs égaux concourant par leur juste part au gouvernement de
tous par tous (Le Temps, 15 mai 69).

En insistant longuement sur I'apprentissage et sur I'exercice de la citoyenneté,
Clemenceau valorise avec ardeur les institutions américaines, critique a peine voilée du
Second Empire :

Si les Noirs veulent étre les égaux des Blancs, qu'ils le deviennent. Les
derniéres barriéres sont maintenant tombées qui génaient leur libre
expansion. lls ont le droit au travail dans les mémes conditions que les
Blancs, qu’ils travaillent ; ils ont enfin les droits civils et politiques, qui
est une arme efficace et puissante, qu’ils se défendent [...]. lls sont des
affranchis, qu’ils deviennent des hommes (Le Temps, 23 novembre
1869).

Les lettres se rapportant a la procédure d’'impeachment contre le Président Johnson
participent a la construction de la représentation collective des Etats-Unis et de la
France de la fin du XIX® siécle. Les Frangais sont les héritiers de la Révolution, source
de plus de justice et les Américains, eux, ont su par leurs institutions et leur Constitution
ceuvrer pour plus de liberté.
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Clemenceau admire de nombreux aspects de la démocratie américaine et ses
remarques sont autant de coups de boutoir au régime impérial. Voila ce dont il réve pour
la France :

Liberté d’expression :

Liberté absolue de parler et d’écrire, de se moquer, d’insulter, de
médire, d’exciter a la haine et au mépris de qui et de quoi que ce soit :
et non pas une liberté platonique, mais une liberté réelle et vivante dont
chacun use a ses risques et périls et dans la mesure qui lui convient
(Le Temps, 15 novembre 67).

Liberté de presse, méme si elle peut étre source de scandales :

Et que dire de la presse, de ses attaques sans mesure, de ses
médisances, de ses calomnies, de ses caricatures qui s’en prennent a
la vie privée et ne respectent absolument rien (Le Temps 23 septembre
1868).

Et une constitution solide capable d’empécher la mise en place d’un pouvoir autoritaire.
L’allusion au 2 décembre 1851 est évidente :

'y a des procédés indiqués par la Constitution pour amener le
Président a la barre des représentants du peuple, I'obliger a rendre
compte de sa conduite et a étre déposé ou absout suivant le cas (Le
Temps 1°" mai 1869).

Le traitement du contentieux mexicain'® entre les Etats-Unis et la France est
incontestablement favorable a la politique américaine, tout en devinant les vues
impérialistes des Etats-Unis partisans de la « doctrine de Monroe »''. Néanmoins,
Clemenceau n’'ose pas dénigrer les sympathies impériales pour le Sud des Etats-Unis et

10 Aprés avoir pris ses fonctions a Mexico en juin 1864, Maximilien se heurte a I'opposition du
libéral Benito Juarez qui mene, avec I'appui de la majorité de la population, une guérilla dans le
nord du pays. Les critiques se multiplient a I'encontre de la cour impériale, jugée trop dépensiére.
En tentant maladroitement de se rapprocher des libéraux, Maximilien qui bénéficiait pourtant du
soutien des conservateurs perd peu a peu tous ses appuis politiques. Isolé et ne remplissant que
des fonctions administratives, il fait appel a la France qui dépéche le Général Bazaine. Celui-ci
intrigue contre Maximilien et lui inspire en 1865 un décret trés impopulaire prévoyant I'exécution
sans jugement de tout opposant pris les armes a la main. Devant la dégradation de la situation
militaire et 'adhésion de toutes les villes a la cause juariste, Napoléon lll décide de mettre fin a la
guerre du Mexique en rappelant en France le corps expéditionnaire. Maximilien décide pourtant
de rester au pouvoir. Pris au piege par les juaristes au nord-ouest de Mexico, a Quérétaro, il est
emprisonné et fusillé avec ses généraux le 19 juin 1867.

" Enoncée le 2 décembre 1823 par le Président des Etats-Unis Monroe, elle comporte trois
points principaux : 1) Les Etats-Unis ayant reconnu en 1822 lindépendance des nouvelles
républiques latino-américaines, I'Amérique du Nord et du Sud ne sont plus ouvertes a la
colonisation européenne. 2) Les Etats-Unis regarderont toute intervention de la part des
Européens dans les affaires du continent américain comme une menace pour la paix. 3) En
contrepartie, Les Etats-Unis n’interviendront jamais dans les affaires européennes.
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pour Maximilien. Faisant preuve dune rare discrétion, il apparait peu dans
I’énonciation sinon pour approuver le retrait des troupes impériales.

Les Etats-Unis n’entendent pas imposer la forme républicaine au
gouvernement mexicain : respectant l'opinion chez eux-mémes, ils
entendent la respecter chez les autres, et en tiendront compte aussitot
qu’il leur sera prouvé qu’elle se manifeste librement. Que Maximilien
regne paisiblement sans la présence de nos ftroupes, et son
ambassadeur sera tout aussitdt recu par le président Johnson, en
méme temps qu’un ministre de la grande République présentera ses
lettres de créance a lI'empereur du Mexique. Le discours impérial
constate que le pouvoir de Maximilien est solidement assis sur la
volonté populaire, et que nos troupes n’ont plus, en réalité, d’ennemi a
combattre. Du moment qu’il en est ainsi, I'occupation du Mexique
devient pour la France une charge inutile, et la présence de ses soldats
sur le sol le plus voisin des Etats-Unis retarde la reconnaissance de
I'état de choses que nous y avons établi. Telle est, du moins, la logique
ameéricaine

Il est certain que le rappel de nos troupes, loin d’étre pour la France un
sujet d’inquiétude, doit étre considéré par elle comme le plus sir moyen
de consolider son ceuvre au Mexique. Si le gouvernement de ce dernier
pays n'a plus réellement a combattre que des hordes de brigands
décorés du nom de guérillas. Ce que la neutralité¢ des Etats-Unis les
oblige a faire tant qu'ils reconnaissent les juaristes comme belligérants,
c’est-a-dire I'encouragement moral que donne a ces derniers la
présence a Washington d’un ministre de la République mexicaine ;
I'entretien sur les frontiéres du Texas d’une armée dont les sympathies
sont incontestablement pour ceux qu’elle appelle encore les libéraux ;
les protestations du général Weitzel contre les actes du général Mejl'a12
exécutant les ordres de Maximilien — protestations dont on ne peut se
dissimuler le mauvais effet ; tout cela tombe naturellement par le seul
fait du rappel de nos soldats. Toute la question se résout donc a savoir
si, dans I'opinion du gouvernement frangais, 'empire du Mexique est a
I'abri, non pas d’une attaque de la part des Etats-Unis, mais d’un
mouvement intérieur, qui nécessiterait la présence des troupes
étrangeres.

Le discours impérial tranche cette question. Il n'y a rien a craindre des
Mexicains, nous dit-il ; dans ce cas, répondent les Etats-Unis, les
Mexicains n’ont rien a craindre de nous (Le Temps, 27 février 1866).

Seule, une lettre de la correspondance privée vient contredire I'objectivité sereine et le
détachement professionnel du journaliste. Ecrite & madame Jourdan le 6 septembre
1867, cette lettre, dont un des passages est d’une rare violence, révéle combien fut
grande I’énergie qu’a di déployer Clemenceau pour analyser si sobrement dans le
journal et de facon si laconique la mort de Maximilien et la folie de sa femme. Voici
d’abord un extrait de I'article :

2 Tomas Mejia : Général mexicain conservateur soutenu par la marine francaise gardien de la
ville de Bagdad, allié de Maximilien.
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Le sentiment de douloureuse surprise produit par I'exécution de
Maximilien13 n’a pas été de longue durée. Le public américain qui,
sous la premiére impression, avait poussé un cri de réprobation, est
revenu aujourd’hui a d’autres idées. Il trouve tout naturel maintenant
que les Mexicains se soient débarrassés d’hommes dont I'existence elt
été une menace perpétuelle contre la république. Ce revirement
d’opinion doit étre attribué, en grande partie, aux discours prononcés
ces jours derniers devant le Congrés des Etats-Unis. Plusieurs
membres de la Chambre, en effet, se sont fait résolument, en cette
occasion, les apologistes de Juarez et ont soutenu que la mort de
Maximilien était un acte non seulement excusable mais nécessaire (Le
Temps, 27 juillet 1867).

Puis la lettre :
Lettre a Madame Jourdan, New York, 6 septembre 1867.

Nous avons une querelle a vider cependant. Que diable allez-vous vous
imaginer des Maximilien et des Charlotte. Mon Dieu, oui, je le sais, ces
gens-la sont toujours charmants. Cela était convenu d’avance : il y a
cing ou six mille ans qu’ils sont comme cela. lls ont la recette de toutes
les vertus et le secret de toutes les graces. Sourient-ils : c’est délicieux.
Pleurent-ils : c’est touchant. Vous laissent-ils vivre : quelle exquise
bonté. Vous écrasent-ils : c’est le malheur de leur situation. Eh bien, je
m’en vais vous dire une chose. Tous ces empereurs, rois, archiducs et
princes sont grands, sublimes, généreux et superbes, leurs princesses
sont tout ce qu'’il vous plaira, mais je les hais d’une haine sans merci,
comme on haissait autrefois en 93, alors qu’on appelait cet imbécile de
Louis XVI I'exécrable tyran. Entre nous et ces gens-la il y a une guerre
a mort. lls ont tué dans des tortures de toute espéce des millions
d’entre nous, et je ne parierais pas que nous en ayons tué deux
douzaines. Il est vrai grande est la classe des exploiteurs de I'imbécillité
humaine, mais ils sont a leur téte et comme tels c’est eux qu’il faut
viser. Je n’ai point de pitié pour ces gens-la. Plaindre le loup, c’est
commettre un crime envers les moutons. Celui-la voulait commettre un
vrai crime : ceux qu’il voulait tuer I'ont tué. J’en suis ravi. Sa femme est
folle : rien de plus juste: cela me ferait presque croire a une
Providence. C’est I'ambition de cette femme qui avait poussé cet

3 Aprés avoir pris ses fonctions a Mexico en juin 1864, Maximilien se heurte a I'opposition du
libéral Benito Juarez qui mene, avec I'appui de la majorité de la population, une guérilla dans le
nord du pays. Les critiques se multiplient a I'encontre de la cour impériale, jugée trop dépensiére.
En tentant maladroitement de se rapprocher des libéraux, Maximilien qui bénéficiait pourtant du
soutien des conservateurs perd peu a peu tous ses appuis politiques. Isolé et ne remplissant que
des fonctions administratives, il fait appel a la France qui dépéche le Général Bazaine. Celui-ci
intrigue contre Maximilien et lui inspire en 1865 un décret trés impopulaire prévoyant I'exécution
sans jugement de tout opposant pris les armes a la main. Devant la dégradation de la situation
militaire et 'adhésion de toutes les villes a la cause juariste, Napoléon lll décide de mettre fin a la
guerre du Mexique en rappelant en France le corps expéditionnaire. Maximilien décide pourtant
de rester au pouvoir. Pris au piege par les juaristes au nord-ouest de Mexico, a Quérétaro, il est
emprisonné et fusillé avec ses généraux le 19 juin 1867.
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imbécile. On a tué bien des hommes pour que votre Charlotte fut
saluée du nom d’impératrice. Il parait cependant qu'on en a pas tué
assez. Tenez, je regrette qu’elle soit folle et ne puisse pas comprendre
que son mari est mort par elle et que c’est un peuple qui se venge —
d’ailleurs ne rejetez pas la responsabilité sur autrui. Si Maximilien n’a
été qu’un instrument, son role est plus vil (car il y a de la grandeur dans
un beau crime bien prémédité) mais n’en est pas moins coupable.

Vous croyez que je suis féroce. Ce qu’il y a de pire c’est que je suis
intraitable et que sur cet article-la je ne changerai jamais. Je m’apercois
que ma tirade est un peu longue. Mais aussi pourquoi diable distinguez-
vous entre ces gens la. Croyez-moi, tous se valent. Si par impossible il
y avait un enfer et qu’il n'y eut pas une cuve spéciale pour eux, le bon
dieu descendrait dans mon estime. Je doute qu'il y ait un autre athée
qui regrette autant que moi [Il'absence dune Providence:
j’abandonnerais tout a sa justice supréme et cela me dispenserait de
hair. Mais penser que tous les misérables s’endorment du méme
sommeil que les bons, c’est dommage.

Ainsi, cette lettre révele toute la haine de la monarchie et le culte de la Révolution
Frangaise chez ce jeune républicain élevé a Michelet et a Victor Hugo. Elle est en écho
avec l'article sur le quatorzieme volume de I'Histoire de France de Michelet, paru le 2
février 1862 dans Le Travail, journal de jeunesse ou il commit ses premiers écrits. Elle
annonce, dans l'action politique, son parti pris pour les plus faibles et bien entendu, son
premier grand ouvrage La Mélée Sociale, compilation d’articles de journaux, publié en
1895.

Le ton passionné qu’il emploie — il s’agit presque d’'un appel au meurtre — mérite
cependant quelques explications puisqu’ici Clemenceau, qui sait que sa correspondance
peut étre examinée, perd toute prudence. L’attachement profond a Madame Jourdan, a
« sa mere parisienne » en est la cause : Clemenceau ne peut supporter que cette
femme qu’il aime d’'un amour quasi filial puisse étre a ce point midinette. D’autant plus
que Madame Jourdan et son mari furent des républicains de la premiére heure et que la
mort de son directeur de conscience, Gustave Jourdan, en 1866, I'a profondément
affecté.

Conclusion

Ces Lettres d’Amérique s’achévent par une derniére lettre qui, a elle seule, justifie la
double lecture ici menée.

Le dernier article de Clemenceau daté du 12 avril 1870, rédigé aprés I'admission du
Texas dans I'Union et la ratification du XIX® amendement (accordant le droit de vote aux
femmes) est une véritable déclaration d’amour vis-a-vis des Etats-Unis, mais également
il coupe, le voyage achevé, le cordon ombilical avec Tocqueville. Parti en 1865 avec en
poche De la démocratie en Amérique, Georges Clemenceau revient, fort de son
experience, avec une appréciation plus actuelle et toute personnelle :

Tocqueville qui certainement ne manquait ni de sagacité dans
'observation ni d’habileté dans la patiente analyse des causes des
événements, s’est ici totalement trompé. Il pensait que le conflit entre le
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Nord et le Sud au sein de I'Union était un probléme a venir, mais il se
méfiait « d’un patriotisme conscient basé sur l'intérét personnel » et |l
prédisait audacieusement que la supériorité du gouvernement fédéral
tomberait a la premiére attaque. En outre, il ne croyait pas que
'esclavage ait créé dans le Sud des intéréts opposés a ceux du Nord.
Tocqueville était donc loin de prévoir I'approche de la révolution
sanglante qui était déja toute proche. Il y a un fait qui nous donne le
droit de dire que la guerre d’émancipation est terminée : le terrible déni
de justice qui en était la cause a été puni et expié. Car, a la gloire de la
nature humaine, il faut dire que tant qu’on fermera les yeux a l'injustice,
I'esprit vengeur continuera a vivre, et il n’'y a qu’'un moyen de trouver
une solution a toutes ces questions et a tous ces problemes : il faut les
résoudre selon les principes de la justice (Le Temps 12 avril 1870).

Ici, sur le papier, 'lhomme de conviction et le journaliste se confondent. La lettre,
littérature de soi, et l'article, littérature pour les autres, fusionnent laissant entrevoir la
silhouette du futur homme d’Etat.

Dans la vie, il vient d’épouser Mary Plummer, une jeune fille aux yeux noirs rencontrée a
Stamford, dans une institution du Connecticut.

La prochaine lettre d’Amérique qu’il écrira sera en anglais, parlera d’amour mais ne
paraitra pas dans le journal.

(Université de Cergy-Pontoise)



