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JULES LERMINA

ules Lermina est né en 1839 et commence sa carriére de journaliste a 1’age de vingt
ans. Il collabore notamment au Diogene, au Petit Journal, au Journal littéraire et au
Soleil. Ses articles politiques contre le Second Empire lui valent d’étre emprisonné,
mais il est libéré en 1871. Il publie de nombreux romans d’aventures, dont deux suites au
Comte de Monte Cristo : Le fils de Monte Cristo et Le trésor de Monte Cristo. En 1874,
quelque trente aprés Eugéne Sue et dans «la tradition des mystéres urbains a valeur
sociale! », il public Les Mystéres de New York, sous le pseudonyme de William Cobb.

' Voir Mathieu Letourneux, http://mletourneux.free.fr/auteurs/france/lermina/lermina.htm.
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Prolixe, il écrit également des pieces de théatre, des ouvrages de vulgarisation et des romans
fantastiques. Il meurt en 1915.

Résumé

Dans sa demeure de Wall Street, le célébre banquier Samuel Tilinghast agonise. Ruiné a
cause de son meilleur ami Adams Macy, il planifie sa vengeance avant de mourir, pour que sa
fille Miss Effie récupére sa fortune : il fait appel a un jeune escroc des bas-fonds surnommé
Bam, dont I’identité secréte est John Hardwin, fils d’un assassin pendu. Pour faire chanter
’homme d’affaire, Bam fonde un journal, The financial and commercial, cat o nine tails’,
tenu par ses associés, Trip et Mop, qui publient les secrets du monde de la finance grace aux
mémoires du défunt Tilinghast. Alerté, Adams Macy achéte Bam pour se saisir des papiers
compromettants. Le jeune ambitieux n’hésite pas a trahir Miss Effie et la tue. En lisant les
mémoires de Tilinghast, il découvre que son pére et le frére jumeau de ce dernier, Mark et
Mickaél Hardwin, n’étaient pas des criminels. Ils ont été piégés dans les Rocheuses par Macy
et Tilinghast alors qu’ils venaient de découvrir un gisement d’or. Ces derniers ont tué¢ Mark et
fait passer Mickaél pour le fratricide, puis @ New York ils ont établi leur fortune sur ce double
crime.

Dans une galerie d’art de Manhattan, le nouveau potentat de la finance Adams Macy,
accompagné de son sbire Warton, fait une entrée remarquée. Seules deux personnes ne
semblent pas éblouies : la jeune peintre Miss Netty et Edwards Longsword, qui s’éclipse
aussitot derrieére Warton. Ce dernier a appris la liaison entre Antonia sa femme et le jeune
homme et lui propose un terrible marché : il fermera les yeux sur leur relation et acceptera
I’enfant illégitime, a condition que Longsword dynamite pour lui un puits de pétrole aux
portes de Franklin, ce qui réduira la ville en cendres. Le jeune homme refuse puis erre
désespéré dans les rues de New York. Il rencontre le poéte Dan Yoke qui lui propose son
aide. Pendant leurs déambulations nocturnes, ils croisent Mister Clump, un forcat qui
s’occupent de jeunes personnes abandonnées et leur apprend a voler. Il est accompagné de
deux nouvelles recrues, des fréres jumeaux tout juste arrivés en ville qu’il séquestre.

Dan Yoke, aidé du médecin Evans et de Miss Netty, réussissent a sauver I’enfant de
Longsword en faisant accoucher en cachette Antonia dans la demeure secondaire de
Tilinghast. La méme nuit, Mister Clump prévoit de cambrioler cette maison. Les deux fréres
jumeaux profitent de 1’occasion pour précipiter leur bourreau dans le vide. Ils tombent nez a
nez avec le médecin et son infirmiere. Ils déclinent leur identité : Michaél et Jemmy Hardwin.
Netty reconnait alors ses deux fréres qu’elle avait perdus de vue en quittant 1’ouest avec sa
mere. Dan Yoke reconstitue I’histoire familiale : il comprend que Netty et ses fréres sont les
enfants d’un des chercheurs d’or tués par Macy et Tilinghast, et que Bam est leur cousin. Leur
mere était venue a New York pour retrouver les assassins et Netty lui a promis sur son lit de
mort que justice serait rendue. Ensemble ils décident d’arréter Adams Macy.

Leur ami le scientifique M. Colosse se charge d’enrayer I’attentat du puits de Franklin,
grace a sa nouvelle invention qui étouffe I’explosion. Miss Effie, qui n’était pas morte, se
venge de la trahison de Bam en le poussant dans les flammes. Longsword tue Warton alors
que ce dernier cherchait a kidnapper le nouveau-né. Enfin Macy, sur le point de devenir

* cat o nine tails : nom du martinet utilisé pour les condamnés au fouet en Angleterre.
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gouverneur de New York, est arrété par Dan Yoke et le Président des Etats-Unis en personne,
qui D’obligent a rembourser les victimes Hardwin et a démissionner. En sortant de son
immeuble de Wall Street, il est poignardé par sa propre fille qu’il a fait interner, I’infirme

/
/
/
/

MYSTERES)

11
i

NEW-YORK

|
GRAVURE SUR AGIER / ‘
|

< PARIS,
LIBRAIRIE SARTORNS

27, RUE DE SEINEC, 27

1374

LES MYSTERES DE NEW-YORK

Le systéme des personnages

ADJUVANTS
Miss Netty : orpheline, peintre, elle garde un secret que lui a confi¢ sa meére avant de mourir.
Edmund Evans : jeune médecin amoureux de miss Netty

Mrs Symmons : propriétaire de la pension bourgeoise ou vivent Edmund et Netty. A la mort
de la meére de la JF, elle I’a recueillie.

M. Colosse, personnage d’inventeur jovial, il est le type du Yankee, en miniature : « le type
américain par excellence. C’était une réduction, petite échelle, de ces grands Yankees connus
par le dessin dans les cinq parties du monde. Cheveux en broussaille, barbe de bouc, figure
longue : c’était complet. » C’est grace a lui qu’Edmund Evans est devenu médecin et que

http://www.medias19.org/index.php?id=630 3
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Miss Netty a appris le dessin. C’est son invention scientifique, annoncée dans le chap. 5, qui
empéche en partie les criminels de triompher. (Une trés longue note explicative sur
I’expérience de M. Colosse, que Lermina tire d’un journal de Philadelphie de 1870, explique
la théorie de « 1’¢lectricité terrestre ».)

Les jumeaux Hardwin (péres): immigrés irlandais. Mark est le pére de Bam (John
Hardwin), Michaél est le pére de Jemmy, Michaél et Netty. Partis chercher de 1’or dans les
Rocheuses, ils sont piégés et tués par Samuel Tillinghast et Adams Macy qui font fortune
grace a ce double meurtre du Mont Diable.

Les jumeaux Hardwin (fils) : Michaél et Jemmy sont musiciens des rues. Ils arrivent d’une
ville minieére dans I’Ouest, et sont venus a pieds a NY officiellement pour faire fortune. Mais
une raison secréte est a 1’initiative de leur venue. Ils sont les fréres disparus de Netty.

Longsword : amant d’Antonia, I’épouse de Warton.
Antonia : épouse de Warton, maitresse de Longsword.

Dan Yoke : le poc¢te américain. Personnage central et ambivalent, a la fois poéte maudit et
partisan de la logique, philanthrope et détective, génie et ivrogne. Il veut obtenir justice en
réparant les torts faits a I’innocente famille Hardwin. Il est le représentant du Bien et parvient
a mettre hors d’état de nuire les principaux coupables, Bam et Macy.

Ce personnage est cependant atypique :

C’¢était un singulier personnage que Dan Yoke, le poéte américain.

Nature nerveuse, égaré dans ce monde, orphelin, réveur et ardent, il avait voyagé
dans le monde entier, avait cherché le mot de toutes les énigmes, acuité de désirs qui
le possédait tout entier ; dans ses mains, toutes les coupes de jouissance avaient été
remplies, puis vidées et brisées. [...] La misére était venue, ce jour-la Dan Yoke
avait pris la plume. [...] Ce n’était pas I’ceuvre d’un homme ordinaire. Ce n’était
plus cette poésie fade, nimbeuse, tout irisée d’un rayonnement faux...c’était bien
une parcelle de lui-méme. S’il écrivait, c’était son cerveau tendu, surexcité,
s’échappait comme une étincelle dont il parvenait a fixer la rapide clarté. Chercheur
passionné, il creusait 1’infiniment petit pour en faire jaillir quelque chose d’étrange,
d’inconnu, d’incompris. Ce fiévreux analysait la fiévre, ce moribond auscultait la
mort. Sachant beaucoup, il partait de I’extréme limite de la connaissance humaine
pour s’élancer dans I’hypothése et filait sur cette mer sans limites, la main sur ce
gouvernail qui s’appelle la logique.

[...] Orateur, nouvelliste ou pocte, toujours inégal, parfois étincelant d’esprit,
d’humour, tout-a-coup banal. Errant jusqu’au jour ou quelque policeman le
ramasserait mort au coin de quelque borne...

OPPOSANTS

* Edition de référence en ligne sur Gallica : William Cobb, Les Mystéres de New York, Paris, Sartorius, 374
p-, p- 90.
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Effie : fille du banquier Tillinghast, c’est un personnage féminin froid comme son pere.
Incapable de sentiment, autoritaire, intelligente, elle ne pense qu’a se venger et retrouver son
statut de millionnaire perdu.

Mary : fille du banquier Adams Macy, infirme a cause de son pére et décrite comme un
monstre difforme, elle le hait au point de vouloir le tuer.

Trip et Mop : duo comique de malfrats.

Mop : (torchon) « un étre graisseux, huileux, avec de grosses lévres, de grosses bajoues, le
tout enflé, gonflé, boursouflé... »

Trip : (Croc-en-jambe) « verdatre, usé, émacié, avec des yeux clignotants et bordés de
rouge ». Toujours en train de boire et de se chamailler, mais prenant soin 1’'un de I’autre,
chacune de leurs apparitions donne lieu & une scéne comique. Les jeux de rdles et les
déguisements (en gentlemen, en journalistes) redoublent cet aspect.

Warton : Ancien mineur, brutal et sans états d’ame, il devient homme d’affaire associé de
Macy, mais reste son subalterne.

Master Clump : criminel au physique imposant, violent et cruel, il régne sur la pegre dans le
quartier des Cing-Points. Trop recherché et trop connu par la police pour opérer lui-méme, il
fonde une « université du crime » pour former de nouveaux criminels.

Bam : de son vrai nom John Hardwin, fils du pendu Mickael Hardwin, il a vécu de vols et a
connu la prison avant son arrivée a New York. Aprés le pacte signé avec Tillinghast, il
endosse ’identit¢ de Hugh Barnett, gentleman banquier. Personnage montré comme vicieux
des son enfance, il ne recule devant rien pour satisfaire son ambition. Il est le cousin caché de
Netty et des jumeaux.

Adams Macy : banquier cynique et sans pitié qui a tout écrasé sur son passage pour réussir
(amis, famille), n’hésitant pas a commettre des crimes pour parvenir au sommet. Il est arrété
in extremis la veille de son élection au poste de gouverneur de la ville de New York.
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New York : ruelles tortueuses et intrigues entremélées

Les Mpysteres de New York sont composés de deux parties de longueur quasiment
équivalente. La premicre, « le dollar flamboyant », est concentrée dans la ville-méme (15
chapitres sur 16) ; dans la seconde, « go ahead », le roman s’ouvre aux grands espaces du
territoire américain, et la ville n’occupe plus que 10 chapitres sur 23.

Cette répartition de 1’espace géographique parait significative : dans la partie 1, le lecteur
découvre successivement une multitude de personnages, plusieurs intrigues, sans autre point
commun que cette ville qui les englobe. Le narrateur fait correspondre la structure de son
roman au contenu, en juxtaposant des chapitres assez courts, faisant alterner itinéraires a
travers les bas-fonds et promenades dans les quartiers financiers, sans prendre la peine de les
relier. Plusieurs fins de chapitres reposent sur des coupes abruptes. Les titres redoublent cette
impression d’hétérogénéité et de mysteére, par leur tournure ironique ou intrigante,
notamment :

1. Trip ? Mop ? ou Bam ?

2. Comment meurent les banques et les banquiers.

3. Qu’il n’est pas inutile d’étre le fils d’un pendu.

4. Larmes sur une tombe

7. Que le besoin du chat a neuf queues se faisait absolument sentir.

Ces différents titres, indépendants les uns des autres et quelque peu déroutants, ne peuvent
se comprendre qu’a la lecture de chaque chapitre. Ils constituent un mystére a part entiére et
illustrent bien la fagon non-linéaire avec laquelle Jules Lermina entreméle ses intrigues. Le
plus mystérieux est sans doute celui du chapitre 7 : I’auteur utilise la traduction littérale d’un
terme anglais qui n’a pas de référent en frangais. Une note explique ensuite : « le cat o 'nine
tails, ou chat a neuf queues, est un martinet 8 nombreuses lanieres, encore employé, méme en
Angleterre, pour I’exécution des condamnations 4 la peine du fouet® » Mais cette définition
n’est pas suffisante pour comprendre ce que vient faire un martinet dans I’histoire : on
apprend a la page suivante que c’est le titre choisi pour un journal quotidien, lancé par Bam
pour faire chanter, donc punir, les financiers véreux : « The Financial and Commercial CAT
O’NINE TAILS »...

New-York est donc le lieu d’un présent mystérieux : cinq trames se développent en
parallele : la vengeance de Tilinghast sur Macy ; le secret de Netty ; I’adultére de Warton ; le
puits de pétrole ; les recrues de Clump. On distingue deux types de récits: des récits
d’intrigue, tournés vers la résolution d’un passé mystérieux et vers la vengeance et des récits a
suspense : de nouveaux crimes sont sur le point d’€tre commis, arrivera-t-on a les arréter ?

Le narrateur distille seulement quelques indices suggérant de possibles ponts entre les
différentes trames, mais la ville de New York reste associée au mystére, au secret, aux
dissimulations et aux manigances (travestissement, double identité, espionnage), aussi bien
pour les personnages que pour les lecteurs. La mise en place du réseau d’intrigues
s’accompagne d’une exploration et d’une présentation approfondies de la ville par le
narrateur. Cette insistance sur le cadre permet a la fois de recréer une atmosphere américaine
typique qui dépayse le lecteur frangais, d’installer un climat urbain infernal propice aux
mysteres et de ménager des effets d’attente. Il y a peu d’actions dans cette premiére partie, et

*p. 56.
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c’est seulement dans le dernier chapitre, et hors de la ville, qu’a lieu un premier meurtre,
amorcant une nouvelle phase dans le roman.

Déploiement de I’aventure a I’échelle du continent américain

Dans la seconde partie, « Go ahead », le narrateur conserve son role de cicerone, mais a
I’échelle du continent américain, et de son histoire. Le roman urbain se transforme en roman
d’aventure (ruée vers ’or ; attaque des indiens ; puits de pétrole ; enlévements et combats)
pour résoudre les intrigues de la premiére partie. L’action se déroule hors de New York, et
cette distance géographique se double d’un éloignement temporel puisque 1’on remonte dans
le passé des différents personnages, avant qu’ils ne viennent & New York. Un crime originel,
et un méme criminel permettent ainsi de relier toutes les intrigues et de comprendre que
I’éclatement des différents individus dans la premiére partie n’était qu’illusoire, ceux-ci
formant un noyau tres resserré. Le dénouement progressif se fait par les moyens usuels du
roman populaire. Pour les récits a énigmes, la découverte progressive du secret se fait grace a
la lecture de mémoires posthumes qui viennent éclairer le passé (Partie 1, chapitre XIV) et
d’une scéne de reconnaissance (Partie 2, chapitre XIII) qui permettent de reformer une unité
brisée et de réunir deux pans d’histoire. On trouve également un embryon d’enquéte et
d’investigation, menées par le personnage de Dan Yoke, poéte maudit et détective (Partie 2,
chapitres 16 et 17). Les victimes sont ensuite vengées et on assiste a la chute allant crescendo
des différents criminels, du moins au plus important, les forces du Bien triomphant des forces
du Mal (partie 2, chapitres 19 a 23). Quant aux récits a suspense, ils sont résolus grace a
I’équivalent de dei ex machina : une invention scientifique permet d’empécher la destruction
d’une ville entiére ; I’intervention du président des Etats-Unis entrave in extremis ’accession
du grand criminel Macy au poste de gouverneur.

Dans cette partie la ville de New York n’est presque plus le lieu d’une exploration mais
devient I’enjeu ultime de la diégeése puisque Macy désire contrdler la ville...

Cette structure pyramidale bipartite est cependant a nuancer car si la seconde partie reléve
majoritairement du dénouement, quelques chapitres sont 1a pour enrayer une progression trop
fluide et relancer le suspense. Pour notre étude sur les mystéres urbains étrangers écrits par
des auteurs francais, nous nous concentrerons particuliérement sur la premicre partie du
roman, qui offre une vision tres riche de la ville de New York.

Une visite guidée de New York ?

On note tout d’abord que Jules Lermina ne s’en tient pas a des aspects superficiels et
clichéiques mais tente de rendre le quotidien et la vie de la ville. Ainsi chaque quartier
nomm¢ est situé géographiquement grace a des noms de rues, de rivieres, et ’auteur prend
soin de donner des reperes et des explications a ses lecteurs, comme ici pour le quartier « des
Tombes » :
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[...] entre le Parc Saint-John, I’Hudson, les rives vers Brooklyn, Williamsburg,
Long Island. Les Tombes, appellation caractéristique, que I'on retrouve a Boston et
dans plusieurs villes de I'Union. C’est la prison de New-York’.

Le quartier des Five points, des « Cing-Points », célébre repaire de bandits ou se passe le
roman de Solon Robinson® est aussi présenté au chapitre 6 :

a Pentrée de la ville, entre la Batterie, le jeu de Paume (Bowling Green) et la
Bourse, se trouve une agglomération de rues étroites et fangeuses, vestiges de la
vieille ville, qui se trainent sur le bord de I’East-River, enchevétrant leurs dédales ou
ne pénétrent ni 1’air ni la lumiére. L’une d’elles a nom Old Slip Street, - quelque
chose comme la Vieille-Glissade.

Beaucoup de noms de rues, d’avenues, sont utilisés, comme si 1’auteur écrivait avec une
carte sous les yeux, dans un souci de localisation mais aussi d’immersion par le lexique.
Lermina distille ainsi dans le texte des termes et des expressions américains en italique, qu’il
traduit ensuite en note, ou laisse tels quels quand ils sont transparents :

les douceurs du home (p. 3)

bowie-knives (p. 322)

ferry boats : bateaux a vapeur qui transportent d’une rive a ’autre les passagers,
les chevaux et les voitures. (en note p. 2)

des flots de hush money : argent du silence. Hush signifie chut !silence ! Cette
expression a une saveur spéciale, sans équivalent en francgais. (en note p. 58)

Dans le dialogue entre les voleurs, I’argot est soit traduit directement dans le
texte avec ’expression littérale, et donné en note, soit I’inverse :

— Trop hardi ! prononce Doggy; on a sitdt gagné un collier de chanvre (1) aux
frais du gouvernement...

— Baste! fait Mop en sortant de sa poche un portefeuille, le muet (2) ne parlera
pas...

— Montre, un peu, dit Trip en avancant la main.

— Oh! 1l a des documents (3)

(1) L'Américain dit manilla collar
(2) Argot; Muet, dummy, un portefeuille.
(3) Argot; billets de banque.

Ce procéd¢é qui apporte un certain exotisme au texte est beaucoup plus fort dans les
premiers chapitres, peut-étre pour dépayser in medias res le lecteur. On sait que Jules Lermina
a vécu en Angleterre et manie donc la langue avec adresse. Le pseudonyme qu’il emprunte le
montre, de méme que son jeu sur I’onomastique. Mop (torchon) ; Trip (Croc-en-jambe) sont
ainsi des escrocs brouillons et grotesques, alors que Bam (flouerie) est fourbe et calculateur.
Plus loin on rencontre « Master Sponge », et le narrateur de se demander non sans ironie :
« Est-ce son nom ? Ou cela vise-t-il les quantités de liquide qu'il absorbe ? Peu importe’ ».

5
p. 11.
% Solon Robinson, Hot corn, 1854, traduit de ’anglais sous le titre Les Mystéres de New York par La
Bédoliére en 1858.
"p. 44.
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D’autres noms, qui ne sont pas traduits servent aussi a caractériser les personnages : la
nourrice s’appelle « Mrs Lamby », renvoyant a la douceur proverbiale de 1’agneau ; le
personnage chevaleresque d’Edwards porte le patronyme de « Longsword » (longue épée), a
moins qu’il ne s’agisse d’une allusion égrillarde a son role d’amant...

Enfin on trouve quelques modalisations de 1’énoncé, en anglais, comme 1’exclamation
« Shocking ! » ; par laquelle le narrateur donne son propre ressenti par rapport a la diégese, en
milieu de phrase et entre tirets.

Au cours des différentes excursions des personnages, les lecteurs découvrent ainsi les
dessous de la ville, ses us et coutumes, tels que les habitudes alimentaires, la monnaie usitée,
les bazars sur cinq étages, les unités de mesure, la prohibition sur la vente d’alcool, le nom
des journaux ou encore les lieux de « flirtation » du beau monde...Jules Lermina réalise ainsi
de pittoresques scénes de genre visant a dénoncer, comme chez Eugéne Sue, une terrible
misére sociale, telle cette peinture de la Soup House :

Grande salle au rez-de-chaussée, au carrefour méme. Des murs suintant, couverts
de dessins et d'inscriptions au charbon, dessins orduriers, inscriptions obscenes ;
menaces, imprécations, glorioles de vice ; c'est le glossaire de l'argot et du
blaspheme. Au fond, tenant toute la largeur de la muraille, un long comptoir
recouvert d'une plaque de zinc, derriére lequel se campe, carrée sur ses hanches, une
haute créature, forte en gorge, au visage €paté, a la chevelure grisonnante, au teint
rubicond. Elle brandit une énorme cuiller a pot, accessoire obligé d'une sorte de
marmite en fonte, dans laquelle bouillonne une sauce noire. C'est la soupe. Devant le
comptoir, la foule. Ils sont quatre la ou un tiendrait a peine. Tous debout, les coudes
au corps.

— Un sou de soupe !

La mégere plonge la cuiller dans le liquide ; elle sait a une ligne pres de combien
il faut I'immerger pour un sou... puis elle verse dans un bol de faience ou d'étain. Le
liquide est pateux, pour mieux tenir au corps. Les heureux machent des détritus. Ce
sont les jours de bonne veine. Mais, entre l'ordre donné et le bol rempli, une
formalité indispensable.

— Down the clink, dit la femme.

Le clink, c'est ce qui tinte, c'est 1'argent.

Crédit est mort. Pas de sentimentalisme. Pas d'argent, pas de soupe. Les clients
favoris regoivent un os et un sourire, mais apres le clink. Pour un sou, une cuiller.
Pour deux, sous, trois cuillers. C'est le tarif. Grande diminution pour l'achat en gros.
Trois cuillers, c'est presque un litre. Du reste, rendez le bol aussi net que possible.
Pas de fausse délicatesse, Les doigts ou la langue, tout est bon. Et, hatons-nous, car
cet autre attend le bol et se soucie peu qu'on le rince.

Apres la soupe, un verre de quelque chose. Boisson spéciale, le turpentine gin, le
gin & la térébenthine. Invraisemblable, soit, mais absolument vrai. Vitriol poivré
avec parfum d'huile minérale. Deux sous la pinte. On se met a trois pour boire ;
chacun son coup de coude, et pas plus haut qu'il ne convient.

Une fumade maintenant. Aprés versement du clink, un des servants prendau
ratelier une pipe de terre, dont la couleur dénote le long usage. Le tuyau a été écaillé
par des dents variées. Il bourre la pipe, appuyant sur l'orifice son pouce malpropre
pour faire bonne mesure, puis il allume lui-méme, tire une bouffée et passe la pipe a
l'insatiable viveur...

Il est interdit de s'éloigner du comptoir tant qu'on consomme. Sans cela, quelle
garantie, de respect pour les bols, les brocs ou les pipes8 ?

¥ p. 98-99.
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Lermina se sert enfin de comparants connus des lecteurs, pour insister sur 1’écart ou la
ressemblance entre le vieux et le nouveau continent. Les comparants sont le plus souvent
francais, parfois anglais, ou issus de la culture classique, par exemple Homeére et Dante :

Venons a Manhattan Hotel, immense batiment a cinq étages sur rez-de-chaussée,
avec facade sur Broadway, entre Wesey et Barclay Street. C’est en vain, avouons-le,
que Paris a voulu jusqu’ici copier ces colossales auberges, ouvertes aux quatre vents
de I’'univers. Manhattan n’est pas seulement un hotel, c’est le centre du monde, — le
nombril dirait Victor Hugo’.

Cependant deux milieux retiennent particuliérement ’attention du narrateur : d’une part les
bas-fonds, dans le prolongement de I’ceuvre de Sue, d’autre part le centre financier,
caractéristique du « cadre américain, déja assimilé a 1'époque a l'imaginaire du capitalisme
débridé » selon Mathieu Letourneux.. Ces deux mondes antithétiques sont décrits par le biais
de lieux symboliques, qui permettent de découvrir une réalité étrangere. Les détails qui
paraissent tirés d’'un New York vécu au quotidien sont ainsi rehaussés par une peinture
hyperbolique des lieux.

L’Enfer de Dan...Yoke

Toute une série d’oppositions est mise en place, renvoyant a ce que décrit David L. Pike
dans Metropolis on the Styx. Ainsi la juxtaposition des deux premiers chapitres est frappante
puisqu’aux « Tombes, ville mystérieuse dans laquelle se cachent les réprouvés, les vicieux,
les misérables et les haineux, les coupables d’hier et les tentés de demain, grouillant autour de
la prison, sentinelle muette qui veille sur eux'’» succéde « Wall Street, [...] la rue des
banques et des compagnies d’assurances, ou se brassent les affaires, ou se comptent, roulent,
tombent et se ramassent les dollars'". »

De plus la symbolique infernale est omniprésente. Dans le lexique, les bas-fonds sont
systématiquement rattachés a 1’enfer, et Lermina donne de nombreuses descriptions
apocalyptiques de lieux abjects. Les hommes qui y vivent sont dépeints comme une masse
grouillante, informe, un peuple de damnés qui tente de survivre dans cette misere
paroxystique, comme par exemple cette description des orphelins dormant dans un entrepdt,
ou celle des affamés se réfugiant a la soupe populaire :

Sous cette clarté douteuse, on voit, moutonnant en un tas large et encombrant,
une masse de formes quasi-humaines. Ce sont de petits corps s’enchevétrant 'un
dans 1’autre, bras, tétes ou jambes, tout cela péle-méle, couverts de haillons, sans
autre couleur qu’une teinte sombre sur laquelle tranchent en clair des visages, des
mains ou des pieds nus.

Et cette foule ! peut-on peindre ce qui n'a ni forme ni couleur? Ces physionomies
sont effrayantes, qu'elles soient éclairées par le rire béte de I'insouciance brutale, ou
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bien que la griffe douloureuse du chagrin y ait laiss¢ son empreinte. De
'abrutissement a ce cynisme, il y a toutes les gammes de la palette! Un seul trait
commun, l'appétence, la voracité. [...] Les vétements sont indescriptibles. C'est une
quasi-nudité, grelottante, sur laquelle on jette des lambeaux. Celui-ci a ramassé un
vieux morceau de tapis de feutre, et de deux coups de couteau a coupé deux trous ou
passent ses bras. Cet autre a volé au port un sac de rebut et s'est confectionné une
sorte de tuniquelz.

Jules Lermina, comme Eugéne Sue dans Les Mysteres de Paris, mais dans une sorte de
surenchere, multiplie les lieux infernaux mythiques : ce sont le Golden Den, the Big Gab, ou
encore la « Red House » dans Hubert Street :

Onze heures du soir. Derriére le parc Saint-John, et conduisant au Dock au
charbon, une rue parait plus triste et plus sinistre encore que celles qui I’entourent.
Cette ruelle sue le crime et le vice. C’est le coupe-gorge typique. L’Hudson est si
proche...

La maison, noire comme le visage d’un négre, a deux étages. Citadelle de
I’infamie : la Maison-Rouge, the Red House, appellation qui a un parfum de sang...

On note les allusions récurrentes dans les descriptions au labyrinthe, & I’antre caché, au
souterrain dissimulé et les couleurs dominantes sont le noir et le rouge. A la « Grande
gueule », c’est le motif de la fournaise, chatiment éternel, qui est décliné de fagon originale et
ironique :

Le lieu mérite description. Tout d'abord, ’enseigne de la maison, qui n'était
inscrite nulle part, bien entendu, mais que l'usage avait consacrée, pouvait
effaroucher les oreilles trop délicates. Cela s'appelait la Grande-Gueule (the Big-
Gab) Pourquoi ce nom? il peut s'expliquer facilement. La Grande-Gueule, avait,
pour spécialité qu'on y donnait la nourriture pour rien a quiconque y venait boire.
Seulement, comme toute chose a sa raison d'étre, cette nourriture se composait de
lard fumé, de saucisses, de viande salée et autres ingrédients tellement pimentés qu'il
elt fallu un palais de fonte pour en déguster, une quantité sérieuse, surtout sans
s'efforcer d'éteindre par de fréquentes libations l'incendie allumé aux leévres, aux
gencives et a la gorge.

Le chapitre 11 constitue méme une véritable catabase qui fait explicitement référence a
Dante. Le guide de cette descente aux enfers est un pocte, Dan Yoke, faisant écho a Virgile. 11
entraine pendant toute une nuit un jeune amant désespéré dans les pires endroits de la ville. Le
chapitre s’ouvre et se clot ainsi :

Et Dan Yoke, sans rien dire, comme le Virgile de la Divine Comédie, entrainait
Longsword vers les cercles de I’enfer isolé, vers ce monstrueux capharnaiim de
miseres et de navrantes souffrances que toute cité — et New York plus que toute
autre — porte attaché a son sein comme un cancer. LB

2 p. 42 et p. 100.
B p. 96.
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Le jour se levait. La pluie avait cessé. Les deux hommes se dirigérent vers la
ville civilisée. On pouvait dire d’eux ce que murmuraient les enfants sur le passage
. . . 14
de I’Alighieri....ils revenaient de I’enfer...

Enfin le premier chapitre opére un renversement ironique de ce motif : il y a une descente
effective, puisqu’on glisse (en traineau) des beaux quartiers aux bouges de la pointe de la
presqu’ile, dans un repaire de criminels ; cependant Lermina renverse le modele de la quéte
d’Orphée allant chercher sa bien-aimée : c’est une jeune femme riche, Effie, qui vient
mystérieusement extirper un jeune homme, Bam, de la taverne. Celui-ci est bien comme mort,
puisqu’il git inanimé sous la table a cause de la boisson ; et si dans la suite de I’histoire elle
devient effectivement sa femme, ce n’est pas par amour mais pour affaires... Enfin elle ne
charme pas les criminels au son mélodieux de sa voix mais par le cliquetis des piéces
contenues dans une bourse, qu’elle jette avec mépris sur le comptoir !

Cette dégradation du motif invite a penser que ’enfer ne se situe pas uniquement dans les
bas-fonds de la ville. Comme chez Dante, on peut donc voir un enfer a double niveau, Wall
Street représentant un enfer supérieur. En effet, derriére les apparences d’un monde policé,
régnent des financiers sans états d’ame, criminels d’une autre envergure guidés par la soif du
pouvoir. Le crime est plus raffiné : stratagéme machiavélique, coup de bluff, chantage,
corruption, mais s’avere bien plus dangereux. Le traitement des personnages est révélateur a
cet égard. La peinture des misérables vise plus a amuser ou a apitoyer qu’a condamner alors
que la diatribe contre la corruption des hautes sphéres est plus dénonciatrice.

Ces deux enfers restent relativement clos, méme si les criminels d’en bas peuvent étre mis
au service de ceux d’en haut. Face a cette peinture pessimiste de la société, des individus
bienveillants vont petit a petit former un groupe: ce sont les victimes, aussi pures et
innocentes que les personnages présentés auparavant sont noirs et coupables. Pour lutter a leur
coté, un seul personnage trouble, ambigu, sert de passeur entre les différents milieux, et
organise 1’enquéte puis la vengeance. Il s’agit de Dan Yoke, po¢te maudit et détective privé a
ses heures. C’est une figure d’étranger mais fédératrice, véritable électron libre, fréquentant
toutes les classes sans appartenir a aucune, le seul qui n’a pas d’implication personnelle dans
les différents mysteres, et qui ne s’occupe que de la lutte du Bien contre le Mal. Se retrouvent
en lui la noblesse de la lutte et le plaisir intellectuel de I’enquéte. La descente aux enfers qu’il
organise pour un jeune homme ais¢ comprend méme une dimension pédagogique et
humaniste : il réinvente la «tournée des grands ducs» en lui conférant une vertu
thérapeutique contre le désespoir des gens riches...

Le texte de Lermina s’inscrit dans le méme paradigme que celui de Sue, laissant cependant
I’impression d’une surenchére dans la multiplication des lieux et des motifs infernaux qui se
font échos. Dans Les Mysteres de New York, une double exploration, a la fois de 1’étrangeté
d’un pays et du paroxysme de la miséere, s’effectue. Mais ce roman semble également opérer
une transition entre deux générations de « mystéres urbains », grace a 1’ébauche de son
personnage d’enquéteur, Dan Yoke, le pocte philanthrope également détective
« scientifique ».

" p.105.
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http://www.medias19.org/docannexe/file/21513/mysteresny.pdf
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