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Prisca Grignon

« To be continued », ou I’aventure infinie des Mystéres de New
York

ans la grande histoire du cinéma, certains titres de films paraissent plus prometteurs

et plus engageants que d’autres. Les Mysteres de New York, serial muet américain
de 1915, sonnait a nos oreilles comme la promesse d’'un beau voyage vers un continent
inconnu. Ce titre était fort célébre, presque mythique, et les historiens du cinéma, en téte
desquels Georges Sadoul et Jean Mitry, en faisaient le plus grand cas. De son coté, Jean
Cocteau’ qui avait vu le film dans sa jeunesse, adorait. Enfin, André Breton, Louis Aragon,
Paul Gilson, Jacques Vaché, Robert Desnos et bien d’autres encore ne tarissaient pas
d’éloges sur ce serial qu’ils affirmaient aussi important que Les Mystéres de Paris, le roman
d’Eugéne Sue, en son temps.

Ce serial américain avait rencontré en France un énorme succés entre 1915 et 1916,
triomphe commercial certes, mais également large adoubement critique, encore amplifiés
par sa publication en feuilleton dans la presse quotidienne?, ainsi que par un lancement
publicitaire d’'une importance telle qu’aucune sortie de film n’en avait encore connu a ce jour
dans la capitale. Produit et distribué par Pathé-Exchange, filiale américaine de la société
Pathé — la plus importante au monde jusqu’a la fin des années vingt — le film est ainsi diffusé
simultanément a partir du 4 décembre 1915 en premiére exclusivité dans cent cinquante-six
salles réparties a travers tout le pays, ce qui pour I'époque est considérable®. En somme, ce

' En 1915, Jean Cocteau éprouve un véritable engouement pour Pearl White, héroine des
Mystéres de New York et des Périls de Pauline. Voir : F. Ramirez et C. Rolot, Jean Cocteau, le
cinéma et son monde, éditions Non Lieu, 2009, p.13.

2 Ecrit par le romancier Pierre Decourcelles, alors directeur de la SCAGL (Sociéte
Cinématographique des Auteurs et Gens de Lettres), pour le journal Le Matin.

% Les salles comptent en effet entre cing cents et trois mille places chacune.

http://www.medias19.org/index.php?id=17039 1




m Dominique Kalifa et Marie-Eve Thérenty (dir.),
Les Mystéres urbains au XIX® siécle : circulations, transferts, appropriations, 2015.

serial devenu légendaire présentait tous les aspects d’'un phénomeéne de société et semblait
justifier amplement notre curiosité.

Malheureusement, aucune copie de I'un ou l'autre de ses vingt-deux épisodes n’étant
accessible en France — excepté quelques photogrammes 28 mm conservés aux Archives
Frangaises du Film de Bois d’Arcy — c’est & Rochester, dans I'Etat de New York, a la
Georges Eastman House que nous décidames d’aller les découvrir®.

Les mystéres de Rochester

Quelle ne fut pas notre excitation ! Les Mystéres de New York — la-bas Les Exploits
d’Elaine — devant le succés colossal, avaient été augmentés de deux « saisons »
supplémentaires, Les Nouveaux exploits d’Elaine et La Romance d’Elaine, I'ensemble
comptant non plus vingt-deux épisodes, mais trente-six’. En réalité ce que nous comprimes
alors, c’est que Les Mysteres de New York n’avaient jamais existé en tant que tels; ils
n’étaient en réalité qu’'une version raccourcie et entierement remontée de I'ensemble de ces
trois séries focalisées autour du personnage d’Elaine et, en France, « rebaptisée » Mystéres
de New York a l'imitation des Mysteres de Paris — dont la renommée était encore forte —
pour de simples et évidentes raisons commerciales®.

Or, de ce changement de titre, risquait de découler certains malentendus sur le contenu
méme des films. Le décalage ne tarda pas a se révéler, du moins dans un premier temps.
En effet, a travers les huit seuls épisodes sauvegardés sur pellicule 35 mm actuellement
visibles & Rochester’, nous nous aperciimes rapidement que, contrairement a ce que laissait
supposer le titre francais, la ville de New York et ses bas-fonds ne tenaient qu’'une place
extrémement limitée, et qu’au contraire, I'essentiel reposait sur les aventures et les exploits
d’'une jeune ingénue « libérée », d’un style nouveau, préfigurant en quelque sorte la future
« femme moderne ». Aprés un aussi long voyage, une légére inquiétude nous parcourut. Ce
serial, méme incomplet, n’aurait-il rien d’autre a nous dévoiler que I'avénement d’'une
nouvelle race de femme et que la mystérieuse alchimie de sa venue au monde ?

* Nous tenons a remercier ici Stéphanie Salmon de la Fondation Jéréme Seydoux-Pathé pour ses
précieuses indications, Paolo Cherchi Usai et Jared Case, conservateur en chef et responsable des
collections de la George Eastman House (Rochester), ainsi que notre guide en territoire nord-
américain Mr Joe Baker.

® Pour plus de détails concernant les différents épisodes se référer a Pearl White de Jean Mitry,
Anthologie du cinéma, n°41, janvier 1969 ; Les Périls de Pauline in revue Cinéma 63, n°79, repris
dans Pour une contre histoire du cinéma de Francis Lacassin, éd. Institut Lumiére et Acte Sud, 1994 ;
La Suite au prochain épisode, le Serial américain 1912-1958 de Jean-Pierre Jackson, édition Yellow
Now, 1994 ; « Les Mysteres de New-York : stratégies d’adaptation d’un serial américain au pays de
'oncle Sue », article d’Amélie Chabrier in Anthologies, Les Mystéres urbains au prisme de l'identité
nationale, Médias 19 [En ligne] ; mis a jour le 14/02/2013, URL
http://www.medias19.org/index.php ?id=1361.

®Les Mystéres de New York et Les Mysteres de Paris sont deux « signes des temps » selon
I'historien Georges Sadoul. Voir Histoire générale du cinéma, Tome 3, Le Cinéma devient un
art (l'avant-guerre) 1909-1920, Paris, Denoél, 1951, p. 421. Si ce n’est pas directement I'objet de
notre recherche, les liens presque filiaux entre ce film a épisodes et son ancétre littéraire, tant sur le
plan du récit, des types de personnages que de la sérialité méme sont évidents.

" Des Exploits of Elaine comptant quatorze épisodes, seuls huit subsistent en copie 35 a la George
Eastman House. Des Nouveaux Exploits d’Elaine, deux épisodes seulement sur les dix existant a
I'origine sont conservés sur pellicule nitrate inflammable — et donc non projetables — au British Film
Institute. Enfin, des douze épisodes de The Romance of Elaine, aucune copie n’a jusqu’a présent été
retrouvée.
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En apparence, et conformément au genre policier auquel il appartient, le film relate
I'histoire conventionnelle et manichéenne de I'assaut éternel du mal a la figure inquiétante,
contre les forces du Bien et de la Vertu. Une jeune héritiére, Elaine Dodge, est poursuivie
par le chef d’'une bande criminelle curieusement surnommée « La Main qui étreint » (The
Clutching Hand), sorte de gang tentaculaire faisant régner la terreur sur la ville, des docks de
I'Hudson River jusqu’aux intérieurs bourgeois de la haute société et aux bureaux d’affaire de
Wall Street. Chaque épisode se concluait invariablement par le sauvetage de l'intrépide
héroine, et par le gros plan d’'une main ouverte dont les doigts se recourbaient lentement,
comme pour saisir une proie invisible, image aussitdt suivie par [I'apparition, en
surimpression, d’'un énorme point d’interrogation suspensif !

En nous attachant ici aux raisons possibles de I'immense réussite de ce serial Iégendaire,
nous souhaiterions montrer linfluence qu'il continua d’exercer sur la production
hollywoodienne au cours des décades qui suivirent. Dans cette perspective, nous
évoquerons principalement deux ceuvres, assez éloignées cependant, tant dans le temps
que dans la forme, de leur modele original : il s’agit tout d’abord des Exploits de Pearl White,
comédie musicale produite par la Fox en 1947 et retragant, afin de lui rendre hommage, la
success story de l'ancienne star, « reine du serial » et incarnation trépidante de la ville
moderne ; et plus prés de nous, d’un thriller fantastique tourné en 1992, Candyman, premier
opus d'une série cinématographique sur les Iégendes urbaines initi€e par le romancier,
scénariste et producteur américain Clive Barker. Comme il nous sera donné de le constater,
hommages, échos et résurgences renvoyant aux Mysteres de New York s’étendent bien au-
dela de la seule période ou les serials étaient a la mode — entendez la fin des années vingt —
puisque cette seconde ceuvre a laquelle nous nous référons garde encore profondément les
traces de son modéle, plus de soixante-cinq ans apreés.

Pearl White, un atour majeur

Indiscutablement, le prestige des Mysteres de New York doit beaucoup au charisme de
son interprete et a ce nouvel archétype féminin qu’elle sut populariser tout au long des
nombreux épisodes dont elle fut la vedette durant quatre longues années®.

Rebaptisée « Perle Vite » par le public frangais du samedi soir pour son dynamisme et
son esprit d’initiative, Pearl White fut 'une des premiéeres héroines cinématographiques a
n’étre pas réduite a I'unique fonction de réconfort affectif du personnage masculin. A 'image
de ce qui se passait dans les sociétés américaine et francaise au moment de la Grande
Guerre, pour la premiére fois au cinéma, la femme donnait I'impression de s’émanciper
vraiment. Cette libération, intervenant, dés le premier épisode, au moment de la mort de son
pere, fera d’elle moins une orpheline éplorée qu'une éternelle évadée. Car c’est bien
d’évasion qu’il s’agit !

Dans Les Mystéres de New York, les décors d’intérieurs sont particulierement riches en
trappes fantdbmes, murs escamotables, escaliers et passages secrets® qui sont autant
d’invitations faites a la jeune femme pour s’extraire de sa torpeur bourgeoise et découvrir

® Francis Lacassin recense quatre-vingt-seize épisodes de décembre 1915 a octobre 1919, tous
issus de la firme Pathé. Op. cit.,, p. 205.

% « Des escaliers secrets, des cadres dont les tableaux glissent rapidement et disparaissent pour
faire place a un archange portant une épée ou pour faire place a ceux qui doivent avancer toujours,
des boutons sur lesquels on fait tres indirectement pression et qui provoquent le déplacement en
hauteur, en longueur, de toute une salle et le plus rapide changement de décor, etc. » Nadja, André
Breton, Gallimard, Paris, 1964, p.131.
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« la sourde poésie des terrains vagues'® ». Une fois qu’elle se trouve plongée dans la ville et
livrée a elle-méme, le rythme narratif s’accéléere aussitot et le montage, jusqu’alors linéaire,
gagne en complexité. Les lieux de laction se démultiplient en autant de situations
périlleuses, consacrant le paradigme de I'aventure a tout prix, de la vitesse, du progres, de la
science et de la technologie.

Un nouveau monde, une nouvelle mythologie de la cité moderne voient le jour, qui font
alors écrire au jeune Louis Aragon dans son premier roman, Anicet ou le panorama : « Au
cinéma, la vitesse apparait dans la vie, et Pearl White n’agit pas pour obéir a sa conscience
mais par sport, par hygiéne : elle agit pour agir'’. »

Abandonnée, suppliciée, « assassinée chaque semaine » pour le plus grand plaisir d’'une
foule fascinée par les persécutions sadiques, Elaine-Pearl White s’impose au cinéma en
aventuriére intrépide et survoltée. Le critique et futur cinéaste Louis Delluc en fera I'éloge en
ces termes :

Pearl White me plait beaucoup... Cinématographiquement, elle est trés
au point. Son allure et ses gestes, son minimum d’expression — qui n’est pas
de I'impuissance — et sa personnalité sportive —boxe, cheval, auto, etc.— la
rendent tout a fait précieuse pour I'écran. [...] Tout cela est bel et bien. Mais
il y a mieux. Il y a la puissance morale de Pearl White. Moralement, la vue
de Pearl White est une vraie cure. Le spectacle de ses exploits est meilleur
pour la neurasthénie que le génie amer de Charlot, ou méme que la verve
sentimentale et pudique d’'un Douglas Fairbanks... Au sortir des films de
Pearl White, on a envie de conduire autos et avions, de rinker, de nager, de
plonger, de tout, de tout, et I'envie n’est pas loin de I'exécution... '

Difficile de trouver portrait plus enthousiaste...

Pearl White : un succes éclair

Pourtant la carriére de Pearl White fut courte, en demi-teinte. Née en 1889, elle connut la
gloire a I'dge de vingt-six ans pour la perdre la trentaine venue. Usée d’avoir trop couru, trop
lutté, trop souffert, I'idole fut renversée. Le charme de la fragile ingénue avait cessé d’agir.
Apres linsucces, elle tenta de poursuivre sa carriere en France, essayant de prolonger les
derniers feux de la passion que le public frangais éprouvait encore pour elle. On la vit au
Casino de Paris, puis a I'affiche d’un dernier serial tourné en 1924, Terreur (six épisodes
réalisés en France par Edouard José), qui ne connut pas le moindre succes'®.

Sa fin de régne fut tragique. Aprés une grave chute sur scéne, vivant peu a peu seule et
recluse dans son appartement parisien, devenue alcoolique et neurasthénique, oubliée enfin
de presque tous ceux qui l'avaient jadis adorée, Pearl White meurt le 4 ao(t 1938 a
quarante-six ans. Son enterrement au cimetiére de Passy aura lieu dans lindifférence
générale.

'° Pour une contre-histoire du cinéma, Francis Lacassin, Op. Cit. p.200.

" Anicet ou le panorama, Louis Aragon, Gallimard, coll. NRF, 1921, (17° rééd. 1951), page 88.

2 In « Pearl White » (1918), Louis Delluc, Ecrits de Cinéma, tome I, Editions Pierre Lherminier,
Cinémathéque Francaise, Paris, 1986, pp.78-79.

3 Le film sortit de fagon confidentielle aux Etats-Unis sous le titre The Perils of Paris. Pearl White y
incarnait le personnage d’Helen Aldrich.
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Pearl White revient

Pourtant, contre toute attente, son souvenir refait surface en 1947 dans Les Exploits de
Pearl White, film hommage d’un cinéma hollywoodien jamais a court d’idées pour célébrer sa
« glorieuse Iégende ». Produit par lillustre Sol C. Siegel pour la Paramount et réalisé par
George Marshall, ce biopic musical largement romancé est entiérement dédié a lillustre
carriére de Pearl White dont on crut un temps pouvoir ressusciter la gloire.

Aprées une rapide ouverture aux allures de pastiche frénétique (et amusant) des serials
d’antan, la star apparait tout d’abord comme une jeune femme modeste issue de 'Amérique
profonde ; petite cousette indocile d’'un atelier new-yorkais, elle devient grace a un tour de
chant et a des qualités de cceur, de courage et de fidélité, I'hnéroine d’un spectacle
typiquement américain, c’est-a-dire d’'un divertissement industriel de masse. Que voit-on
ensuite ? « Une déesse subjuguant automobile et chevaux emballés, bateaux en perdition
ou ballons dirigeables capricieux se jouant avec légéreté et grace des dangers dans lesquels
une couturiére aurait cent fois trouvé la mort™ ».

Toujours émancipée de la domination masculine grace a son travail, continuellement
vertueuse, Pearl demeure indifférente a tout préjugé de classe concernant la hiérarchisation
des valeurs artistiques, privilégiant d’abord le plaisir de jouer, et la joie de chanter et de
danser comme une enfant.

Il peut sembler assez paradoxal qu’Hollywood ait choisi la formule du film musical pour
« prendre la défense » du cinéma muet et des gesticulations outranciéres de ses acteurs
sans voix'°. L’hommage est cependant sans ambiguité puisqu’aux cotés de la jeune héroine,

" Pour une contre-histoire du cinéma, op. cit., p. 200.

" les Exploits de Pearl White annonce a ce sujet la mode rétro et discretement nostalgique de la
comédie musicale américaine, vague dont Singin’in the Rain de Stanley Donen et Gene Kelly
représente en 1951 'acmé joyeuse et triomphale.
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on peut apercevoir plusieurs gloires oubliées des serials, parmi lesquelles Paul Panzer,
l'interprete du méchant tuteur des Périls de Pauline, ou encore Creighton Hale, qui incarnait
le journaliste Walter Jameson des Mystéres de New York. D’ailleurs, a mieux y regarder, le
musical n’avait guére que de bonnes raisons pour annexer en la « ressuscitant » l'icbne
muette du serial hollywoodien ; car la comédie musicale, genre alors trés en vogue auprés
du grand public, semblait également en parfait accord avec « I'esprit Pearl White », véritable
ambassadeur des valeurs et de I'identité culturelle du peuple américain.

D
.9amm”m/

\ES EXPLOITS DE
PEARL WHITE

linoubliable heroine des MYSTERES DENEW-YORK™

Cest un Film Yaramount &

Avant toute chose, précisons que le titre inscrit au générique de la version américaine du
film, The Perils of Pauline, différe, une fois de plus, du titre francais annoncé plus haut'®. I

'® Réalisé a la charniére de 1913 et 1914 par Louis Gasnier, The Perils of Pauline fut le premier
grand succés de Pearl White, précédant de quelques mois celui, plus important encore, de The
Exploits of Elaine.
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reprend en réalité textuellement celui d’un serial'” tourné quelques mois avant la série des

Elaine, qui installa pour la premiére fois aux Etats-Unis Pearl White dans son statut de
grande vedette.

Dans ce cas, pourquoi les copies exploitées en France portent-elles un autre titre ?
Probablement parce que les distributeurs frangais ont préféré, plutdét que le titre oublié d’'un
film ancien, le nom de Pearl White, encore présent dans les mémoires. Outre son accroche
quelque peu nostalgique, « C’était le bon temps », I'affiche frangaise du film revendique
clairement le caractére « inoubliable de I'héroine des Mysteres de New York ». Sans doute
espéraient-ils qu’un reste d’attachement de la part de son dernier public, celui du pays ou
elle avait trouvé refuge, représenterait une valeur commerciale supérieure.

Aucune image d’archive avec Pearl White n’apparait dans ce film de 1947, pas méme
dans les courtes séquences en noir et blanc figurant les scénes d’actions originales'®.
L’actrice Betty Hutton la remplace. Née en 1921 a Battle Creek, elle a trente-six ans
lorsqu’elle joue dans ce film, soit dix ans de plus que Pearl White lorsqu’elle tournait ses
serials'®. Or, avouons-le, le choix de cette vedette de second rang s’avére assez réducteur
par rapport a la personnalité de son modéle. Malgré sa blondeur, son abattage physique et
son extréme pétulance, elle semble totalement dépourvue de sex appeal, alors que la Pearl
White des Mysteres de New York, bien que prude et aux étreintes courtes et chastes, était
parvenue a tourner la téte a toute une génération d’adolescents. Pas le moindre frisson
érotique n’affleure ici devant ces nouveaux « exploits », certes toujours aussi athlétiques
mais aussi bien pudibonds ! En outre, au jeu élégant et primesautier de Pearl White, Betty
Hutton ne fait que substituer le plus souvent des mimiques et une gestuelle outranciéres qui
la font apparaitre puérile. Les Exploits de Pearl White céleébre plus ici la robuste « fermiére
de I'lllinois » que I'idéal de modernité des Mysteres de New York. Le point commun le plus
notable peut-étre entre Betty Hutton et Pearl White est la fugacité de leur succés a I'écran :
elles furent deux étoiles filantes dans la constellation des stars.

Toutefois, a Hollywood, et méme interprétée par Betty Hutton, cette « héroine a toute
vapeur » emblématise encore en cette fin des années quarante le mouvement d'une
Amérique victorieuse et conquérante qui s’émerveille d’elle-méme, s’amuse de son
dynamisme, et s’enorgueillit d’'une confiance en soi que rien ne saurait ébranler. Trente
anneées, la plus grave crise économique de tous les temps ainsi que la Seconde Guerre
mondiale ne sont pas parvenues a transformer fondamentalement ce mythe, encore vivace
dans I'imaginaire collectif. Malgré toutes les horreurs traversées, la domination culturelle et
economique de 'Amérique consacrée par Les Mystéres de New York en 1915 avait donc
toujours ce méme séduisant visage de jeune fille, éternellement belle, blonde et audacieuse.

Est-ce pure coincidence si, quarante ans plus tard, ce méme visage angélique de femme
intrépide revint hanter les nouveaux quartiers résidentiels et les bas-fonds de Chicago dans
linquiétant Candyman, film réalisé par Bernard Rose ? A I'évidence, non.

' Sorti en France aprés Les Mystéres de New York, le serial The Perils of Pauline fut rebaptisé
Les Exploits d’Elaine en référence a I'héroine avec laquelle le public frangais I'identifiait en 1916. On
pourrait s’y perdre, mais il s’agit encore de l'illustration parfaite de 'amalgame idéal entre I'actrice et
son fersonnage que les studios hollywoodiens tentérent, avec succes, de mettre sur pied.

! Déja au temps de sa gloire, Pearl White était doublée lors de ses prouesses physiques. Voir
Pour une contre-histoire du cinéma, op. cit., p. 215.

"9 Sa carriere a I'écran, trés inégale, commence au début des années 40 et s’achéve quasiment en
1968, sans autres faits remarquables que le remplacement de la star Judy Garland renvoyée par la
MGM durant le tournage d’Annie, reine du cirque en 1950, ou encore le premier réle féminin de Sous
le plus grand chapiteau du monde en 1952.
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Légendes urbaines

Toutefois, avant d’évoquer plus en détails les « nouveaux exploits » d’Héléne, il serait
peut-étre utile de revenir brievement sur cette vague de mysteres urbains modernes qui
envahirent les écrans a l'orée des années quatre-vingt-dix. Car a la suite du succeés
retentissant des deux premiers Halloween réalisés par John Carpenter en 1978 et 1981,
films qui contribuérent largement a lancer la mode du slasher en puisant dans la mythologie
celtique®, plusieurs autres séries du genre « horrors movies » tentérent également de surfer
sur I'exploitation de légendes urbaines®’. En 1991, notamment, lancé par le romancier et
scénariste de science fiction, Clive Barker, Candyman et ses deux suites? renouvellent
habilement les caractéristiques du cinéma d’horreur devenues avec le temps de véritables
poncifs. Dans ce film, un tueur charismatique doté d'une force surhumaine assassine ses
victimes de fagons non habituelles et surprend chaque fois le spectateur par le jeu de ses
apparitions et de ses disparitions®. Quant a la jeune et infortunée héroine (Héléne), il la
poursuit non pour I'exécuter, mais au contraire pour qu’elle 'accompagne dans son univers
légendaire. Ajoutons tout de suite que I'assassin, considéré ici comme un étre non-humain,
ne souffre d’aucun trouble psychiatrique.

Ainsi, non content de se démarquer du schéma habituel du slasher, le premier opus de
Candyman présente plusieurs points communs avec Les Mystéres de New York dont il a été

%% On peut cependant remonter & l'origine de ce genre en citant Psycho (1960) d'Alfred Hitchcock
et surtout le film canadien Black Christmas (1974) de Bob Clark.

' On pense notamment a la série de films qui suivront le premier volet d’Urban Legends (1998)
de Jamie Blanks : Urban Legends 2 (2000) de John Ottman et la reprise de la franchise avec Urban
Legends : Bloody Mary (2005) de Mary Lambert.

Candyman 2, de Bill Condon (1995) et Candyman 3, Le jour des morts, de Turi Meyer (1999).
Cette caractéristique avait déja été exploitée par la série Vendredi 13, lancée en 1980 et
réalisée par Sean S. Cunningham.

23
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question plus haut. La personnalité des protagonistes, leur relation a la ville, les résonances
sociales du scénario, de méme que I'exploitation de la dimension fantastique du récit placent
plus ou moins directement le film de Bernard Rose dans les traces de son antique et illustre
prédécesseur.

Venons-en maintenant au personnage féminin qui semble, plus encore que tout le reste,
appeler le rapprochement entre les deux ceuvres. Nous sommes a Chicago, ou la belle
Héléne, doctorante en sociologie, travaille avec une amie a I'écriture d'une thése sur les
légendes urbaines. Toutes deux sont parvenues a réunir différents témoignages au sujet
d’'une légende en particulier, qui est la suivante : lorsqu'une personne répete cing fois le nom
de « Candyman » face a un miroir, un mystérieux homme noir apparait. Il porte a la place de
la main droite un crochet de boucher avec lequel il éviscére ses victimes, laissant ainsi
derriére lui la preuve sanglante de sa puissance et de sa cruauté.

Or, ce crochet, unique arme du tueur, rappelle fortement un détail contenu dans Les
Mpysteres de New York — et plus particulierement dans la série La Main qui étreint — dont
chaque épisode encore existant contient au moins un gros plan de la main levée et
menacante de I'assassin prét a frapper. Dans Candyman, le criminel a une main coupée. A
la place, I'horrible crochet. C’est I'accessoire par lequel la légende se perpétue, reliant le
monde du criminel a celui, encore sans tache, de l'infortunée jeune femme. Car la pauvre
Héléne tuera a son tour avec ce méme crochet, malignement jeté dans son cercueil lors de
son enterrement : geste fatal, qui amorce le transfert et la perpétuation du mythe.

Au sein du genre slasher, Candyman introduit ainsi une thématique qui deviendra par la
suite un classique. La légende urbaine est en quelques mots un récit cristallisant les craintes
existentielles des étres humains. Ces peurs s'incarnent dans des récits fantastiques, dans
des folklores contemporains nourrissant notre fascination pour l'irrationnel, pour I'imaginaire,
le mystére, et la peur. Dans ce film, le décor de la ville se trouve directement associé au
héros maléfique dont 'ombre menacgante se profile la nuit sur les murs du quartier ou il a élu
domicile. Or, il se trouve justement que la jeune Héléne, suite a un témoignage recueilli au
cours de ses recherches, est incitée a sortir de son paisible lieu de travail pour se rendre
dans la cité urbaine de Cabrini Green a la réputation sulfureuse. Elle découvrira peu aprés,
en consultant les archives de la ville, que le confortable appartement qu’elle occupe est en
fait rattaché a cette mystérieuse cité, et que seul un boulevard périphérique l'isole encore
des inquiétants quartiers pauvres. Ainsi, retrouve-t-on, comme dans Les Mystéres de New
York, une ville a deux visages, partagée entre bas-fonds misérables et quartiers riches. Or,
le hasard de cette configuration architecturale si particuliére lie accidentellement, mais de
facon étroite, Hélene a Candyman, qui se trouve habiter tout prés de chez elle un
appartement semblable au sien. Cette relation symboliquement symbiotique entre les deux
personnages fortuitement réunis par un espace urbain tentaculaire et en perpétuelle
expansion se trouve étre a l'origine de la [égende de Candyman.

On comprend mieux dés lors la raison pour laquelle le film s’ouvre directement sur un
impressionnant plan aérien, en plongée verticale, montrant le périphérique qui matérialise la
frontiére entre les deux mondes. Le générique qui suit rappelle d’ailleurs le célébre début de
West Side Story de Robert Wise (1961), qui propose également une vue aérienne nous
menant jusqu'aux quartiers de West Side. Cette frontiére constituée par le périphérique sera
bien entendu franchie par I'héroine blanche, qui, peut-étre a cause de sa formation
intellectuelle et malgré son appartenance bourgeoise, ne craint pas de violer les tabous.

La caméra longe en un lent travelling — que la musique de Philippe Glass contribue a
rendre plus inquiétant encore — la ligne de démarcation entre les deux zones, dévoilant au
passage le réseau des routes qui, peu a peu, fait penser au circuit sanguin d’'un corps
humain, ou bien encore au tracé complexe des lignes tapissant le creux d’'une main. La
musique s'interrompt lorsqu’une vue de Chicago occupe I'ensemble de I'écran. C’est alors
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qu’une voix caverneuse — celle de Candyman — retentit, emplissant a elle seule tout I'espace
sonore : « On dira que j'ai répandu un sang innocent. Mais a quoi sert le sang, si ce n'est a
étre répandu ?... Avec le crochet qui me sert de main je t'ouvrirai de I'aine jusqu'a la gorge. »
Aussitdt, un cri féminin retentit, mélé aux sirénes de véhicules de police. Dans le méme
temps, un vol d'abeilles vient rapidement envahir le plan général de la ville. Cette vision
d’horreur est immédiatement atténuée par un fondu enchainé mettant en avant un gros plan
du visage d'Hélene — dont c’est la premiére apparition a I'écran — cette image semblant avoir
été appelée par le « Je suis venu te chercher » de Candyman. Durant plusieurs secondes, la
ville et les traits de I'héroine se confondront en un méme tableau, préfigurant déja ce que
seront la fin du récit et la transformation d’Héléne en figure Iégendaire. Ainsi, la séquence
d'introduction illustre-t-elle bien la maniére dont les personnages de Candyman et d'Héléne
se trouveront impliqués, fondus en quelque sorte I'un et l'autre dans le méme paysage
citadin.

Comme dans les films anciens approchant de trés prés les mystéres urbains, le mal plane
sur les habitants de la ville, tel un rédeur invisible, insoupgonné de tous. A linstar du
Fantémas® de Louis Feuillade, qui, véritable caméléon, échappait constamment a la police
de fagon mystérieuse, ou encore des malfrats aux mille visages du gang des Vampires® qui,
se substituant les uns aux autres a chaque nouvel épisode, ne parvenaient pas a étre
identifiés, « La Main qui étreint » des Mysteres de New York dissimule-t-elle sa véritable
identité derriére un mouchoir rouge, pendant que ses hommes de mains, corps anonyme et
silencieux, demeurent dans I'ombre sans jamais se faire prendre. Tous ces loups dangereux,
grands prédateurs des sociétés, restent tapis au coeur des villes a surveiller leurs proies.

Ainsi, dans Candyman se retrouve, comme on vient de le voir, le lent bouillonnement
sourd des fermentations urbaines, lointain écho des films de la période muette et de leur
« modele » littéraire d’origineze. Une fois de plus, cela donne naissance a un personnage

# Héros de plusieurs séries de films réalisés par Louis Feuillade en 1913 et 1914 pour la firme
fran(g:aise Gaumont. Ces films a épisodes connurent un énorme succés populaire.

% Sérial en douze épisodes réalisé par Louis Feuillade en 1915 pour la firme frangaise Gaumont.

% Nous utilisons les guillemets puisqu'il est entendu que les films s'éloignent du modele littéraire
d'Eugene Sue et s'adaptent aux pays concernés (culture, contexte historique, économie etc.) et aux
contraintes du support.
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rongé par la rancceur et permet d'installer I'un des thémes chers aux vieux films a épisodes :
celui de la vengeance. En voyant Candyman, on pense bien slr aux Mystéres de Paris
d'Eugene Sue, mais aussi au racisme latent des Mystéres de New York, que Francis
Lacassin signale dans sa Contre-histoire du cinéma en le qualifiant de « naif »*’.

La légende que développe le film — celle du personnage de Candyman — est censée
prendre sa source a la fin du XIX® siécle, c’est-a-dire entre la période d'édition des premiers
mystéres urbains littéraires et celle de leur mutation sur les écrans de cinéma. A la trentiéme
minute du film, un éminent universitaire, collegue d'Héléne et auteur d'un article « définitif »
sur le sujet, conte a son auditoire fasciné I'histoire tragique de ce héros torturé.

L’action se passe en 1890. Candyman, fils d'un ancien esclave devenu libre et prospére,
grandit dans la haute société et devient un peintre a la mode. Un homme fortuné lui
commande alors un tableau, afin d'immortaliser la beauté virginale de sa fille qu’il adore. Le
peintre s’exécute, mais devient 'amant de son modéle qui, au bout de quelques mois, attend
un enfant. Fou de rage, le pére de la jeune femme décide pour se venger d’engager des
tueurs qui traquent Candyman a travers la ville, jusqu'aux fameux faubourgs de Cabrini
Green. C'est la que, aprés l'avoir rattrapé, ces derniers décident de lui scier la main et
d'écraser les rayons d'une ruche sur son corps entierement dénudé. Piqué a mort par les
abeilles, Candyman est ensuite brilé et ses cendres dispersées.

Dans un méme contexte d’antagonisme social et racial, les bandits des Mysteres de New
York (1915) étaient déja trés souvent des Indiens sanguinaires ou bien des Chinois sournois
rivalisant de ruse afin de dépouiller la blanche héritiere de « tous ses trésors ». Candyman
ayant, par le passé, bravé les tabous sociaux de son époque, Héléne répond quant a elle par
un mouvement inverse, s’abandonne et se dirige droit dans la gueule du monstre. Ce chemin
n’est pas sans rappeler I'enfoncement du Rodolphe des Mysteres de Paris dans les bas-
fonds de la capitale. Frappée alors qu’elle se trouve en plein cceur des quartiers sensibles de
Cabrini Green, Héléne est néanmoins la cause de l'arrestation salutaire d’'un chef de gang.
L’inégalité du systéme judiciaire américain est toutefois clairement souligné au passage :
c'est parce qu'Héléne a la peau blanche que la police a bien voulu prendre son affaire au
sérieux.

Du mystére new-yorkais a l'irrationnel chicagoan

Pourtant, avec Candyman, la forme que prennent les mystéres urbains entre résolument
dans lirrationnel. Naguére, la fascination des surréalistes et du public pour les premiers
serials se manifestait surtout par un godt effréné pour le mystére, dont les films étaient
gorgés. A ce sujet, un journaliste espagnol, Alberto Insua, écrivait en 1916 : « & Paris [...], en
pleine guerre, en pleine crise de douleur nationale, ces mystéres passionnent le public des
cinématographes [...] »®. Philippe Soupault, lui aussi, se souvient en ces termes : « Mais ce
qui m'attirait dans ces ouvrages, c'était beaucoup plus I'étrange poésie, l'atmosphére
mystérieuse qu'ils exprimaient [...]. »*. Le « mystére » des serials prenait par exemple dans
le Fantémas de Louis Feuillade, la forme neuve et inattendue d’'un mur qui saigne. Dans ces
films encore, seuls les bas-fonds sombres et les hauteurs vertigineuses des toits
permettaient aux personnages de tous bords d’apparaitre et de disparaitre. Le cinéma de
Louis Feuillade ainsi que Les Mystéres de New York — autant d’épopées urbaines et

7 Aprés le goit de la cruauté, ces films flattaient celui du mystéere et du mélodrame et — pourquoi
le cacher ? — celui d'un racisme naif, d'ailleurs bien a sa place dans le contexte de ce temps » In Pour
une contre-histoire du cinéma, op. cit., p. 203.

?8 Cité par Carlos Fernandez Cuenca, Viejo cine en episodos, op. cit., p. 84-85.

2 Philippe Soupault, Ecrits de cinéma, 1918-1931, Paris, Librairie Plon, 1979, p. 194.
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sanglantes dominées par le motif de I'enquéte — fascinaient parce qu'ils ancraient une
esthétique fantastique dans un paysage urbain moderne et contemporain ressenti comme
réel. Les objets, preuves et outils menant a I'exploration d'une énigme ou a la réalisation d'un
crime étaient certes magnifiés par I'écran : mais les plans inserts, qui les grossissaient
jusqu’a les rendre monstrueux, ne faisaient que les rendre plus « vrais » en les détournant
de leur fonction triviale premiére.

En revanche, avec Candyman, méme si I'on retrouve un mur qui saigne — référence
permettant sans doute de maintenir une certaine filiation — la |égende urbaine bascule
résolument dans le fantastique assumé, s’oriente vers un monde fictif, a I'imaginaire
clairement contaminé par l'irrationnel.

Le retour de la belle Héléne

Pourtant, malgré cette intensification des facteurs de déstabilisation du milieu et ces
fractures a l'intérieur d’un genre établi, le rattachement, assez paradoxal, des personnages a
de solides archétypes datant de prés d’un siécle est un autre aspect important qui permet de
relier ce film aux serials des années dix, et principalement aux Mysteres de New York.

C’est ainsi que, trées mélodramatiquement, a la fin de Candyman, Héléne meurt pour
sauver un enfant des griffes du tueur, qu’elle finira par remplacer dans la Iégende. Telle une
martyre mythique, elle tue donc a son tour et regoit la reconnaissance de tous les habitants
du quartier qu'elle a libérés du monstre. On la craint cependant presque autant, car
désormais, chacun sait qu’elle aussi est capable de donner la mort. Ainsi, Héléne se charge-
t-elle peu a peu de I'ambivalence des personnages pour le moins ambigus que sont ses
ancétres Rodolphe et Fantémas.

Apparaissent également plusieurs autres points communs entre la nouvelle Héléne et son
lointain modéle, la déja moderne Elaine Dodge des Mysteres de New York, si
formidablement incarnée par Pearl White. Possédant le méme prénom, la méme chevelure
blonde et obéissant aux mémes canons de beauté, elle est convoitée par Candyman qui
commence par vouloir I'enlever (« Je suis venu te chercher »), tout comme Elaine Dodge
était victime d’enlévements a répétition et suivie a la trace par ses soupirants et ses amis qui
n’'avaient de cesse de vouloir la récupérer. Par ailleurs, objet du désir intarissable des
hommes, la belle Hélene préférera toujours I'exaltation du danger et de l'aventure aux
douces joies du mariage, demeurer libre plutét que de rentrer dans le rang. Ainsi, dans
Candyman, tout en se dirigeant vers le tueur légendaire, Héléne s'émancipe a plusieurs
niveaux : elle s'échappe progressivement d'une union ratée (son mari la trompait), et son
enquéte dans Cabrini Green lui permet d'entreprendre une thése, dont le résultat scellera
son indépendance®. A linstar d’Elaine Dodge, Héléne repousse donc une & une toutes les
contraintes sociales que subissent les femmes, ne recule jamais devant le danger et finit par
devenir une enquétrice chevronnée (personnage récurrent des mystéres urbains) en
cumulant recherches historiques en bibliothéque et investigations périlleuses sur le terrain.

L’Amérique des grandes mégalopoles peut dormir tranquille et sur ses deux oreilles : la
blonde Héléne veille encore et toujours sur la justice et sur son heureuse légende.

% « Faire une bonne thése, c'est aller sur le terrain. » C'est en tout cas ce qu'affirme I'néroine a
son amie lorsqu'elles s'arrétent aux portes de Cabrini Green et que la peur les envahit. L'amie
d'Héléne, bien que noire, hésite et souhaite faire demi-tour, Héléne rétorque alors : « Donc on n'y va
pas ? On rentre a la maison et on leur pond une thése mortellement ennuyeuse avec toutes les
conneries et les merdes habituelles... » (& 17 min 20 sec).
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