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Les « affaires de Chine » sur la scéne dans La Fille du ciel
de Judith Gauthier et Pierre Loti

Yvan Daniel

impériale chinoise du « Fils du Ciel », a la fois politique et symbolique. L’histoire de

cette piéce, sous-titrée « Drame chinois », touche a la presse a plusieurs titres :
d’abord parce que ce drame est originellement publié en plusieurs livraisons dans la Revue
des deux mondes, au printemps 1911, dans une période ou il fait écho a l'actualité la plus
récente de la Chine. Ensuite parce que, comme on le montrera bientét, sa genése
s’explique en partie par la presse, et notamment la presse illustrée : les auteurs empruntent
certains « tableaux », certains personnages typiques ou historiques a des sources
journalistiques, et notamment au Figaro, au Petit Journal ou a L’lllustration — que cite Judith
Gautier —, ou encore aux récits de voyage de « grands reporters », témoins professionnels
ou occasionnels (diplomates, missionnaires, savants ou militaires...). Le plus connu, Albert
Londres, ira en Chine un peu plus tard (1922), mais on dispose au début du siécle de
beaucoup d’autres récits de voyages, souvent d’abord publiés dans la presse sous la forme
de reportages. On peut par exemple citer Jean Rodes, pour ses articles sur la Chine dans
Le Temps et L’lllustration. Les co-auteurs de La Fille du Ciel publient de plus eux-mémes
régulierement dans la presse : Pierre Loti, officier de Marine, écrivain extrémement célébre
au debut du siécle dernier, est en effet journaliste et reporter a ses heures. Il utilise ici les
souvenirs de sa propre expérience, lorsqu’il participa a I'expédition internationale de 1900,
pendant la révolte des boxers. Ses articles, d’abord publiés dans les colonnes du Figaro,
seront repris en 1902 pour constituer Les Derniers jours de Pékin?, qu’on pourrait qualifier
de « roman » du correspondant de guerre « a la Chine ». Quant a Judith Gautier, elle a
notamment été la chroniqueuse, pour Le Moniteur universel, des pavillons asiatiques des
Expositions universelles de 1867 et 1878 ; elle publie trés régulierement dans le Journal
Officiel, des années 1870 aux années 1910, ses « Notes sur la Chine » et de nombreux
articles et compte rendus regardant I'Orient et I'Extréme-Orient’. Tous ces &crits

I e titre de La Fille du Ciel' féminise, de fagon a la fois inattendue et attendue, la fonction

' Le texte de La Fille du Ciel a été édité pour la premiére fois en volume chez Calmann-Lévy en
1911 ; nous préférons citer ici la premiere publication, tirée de la Revue des deux mondes, en quatre
livraisons des 15 mars, 1er avril, 15 avril et 1er mai 1911.

2 Pierre Loti, Les Derniers jours de Pékin, Paris, Calmann-Lévy, 1902 ; rééd. Kailash, 1992.



journalistiques forment la base des souvenirs vécus et des informations culturelles qui
réapparaissent dans le drame.

Les événements récents qui bouleversent la Chine et s’inscrivent dans La Fille du Ciel ne
regardent pas encore les livres d’histoire au moment de la rédaction : Pierre Loti, de toute
facon, ne les consulte guére, il connait la Chine de 'actualité militaire et diplomatique ; quant
a Judith Gautier, qui se pique de sinologie depuis son adolescence, elle ne peut s’informer
des événements récents et de leurs personnalités marquantes que dans la presse, ou dans
certains récits et t¢tmoignages de voyages.

Il faut ajouter trop brievement ici, pour étre complet, que ce drame ne fut pas représenté en
France ; en revanche, il fut I'objet de plusieurs articles au moment d’étre monté a New York,
en 1912 : Pierre Loti publia lui-méme un article laudatif et extasié, intitulé « Impressions de
New York* », qui parut d’abord aux Etats-Unis et plus tard dans L’llustration. Quant a la
presse 5newyorkaise, elle ne manqua pas de pointer du doigt « Le plus grand four de
année” »...

lll. 1. Portrait de Judith Gautier par Nadar

® Voir notamment les « Comptes-rendus de I'Exposition Universelle : Chine, Japon, Siam », in Le
Moniteur universel, novembre — décembre 1867 ; « Notes sur la Chine », in Journal Officiel, octobre
1875 — septembre 1876 ; « Exposition universelle de 1878 : la Chine », in Journal Officiel, juin 1878.

* Pierre Loti, « Impressions of New York », in The Century Magazine, New York, n° 4-5, février et
mars 1913 ; repris in L’lllustration, 31 mai et 7 juin 1913 ; repris sous le titre « New York entrevu par
un Oriental tres vieux jeu », in Quelques aspects du vertige mondial, Paris, Flammarion, 1917, pp.
211-252.

® Voir Agnés de Noblet, « La Fille du Ciel de Judith Gautier et Pierre Loti : New York 1912 », Revue
Pierre Loti, n° 29, 1987.
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Origines du drame

Judith Gautier (1845-1917) rencontra Pierre Loti (1850-1923) a I'occasion d’un bal masqué
organisé a Paris par Juliette Adam, le 20 février 1887 : I'anecdote raconte que la fille de
Théophile Gautier parut en Cléopatre et le futur académicien en Osiris, et que cette
coincidence les rapprocha d’emblée. Les deux auteurs se connaissent donc depuis une
quinzaine d’années lorsque Sarah Bernhardt (1844-1923) demande a Pierre Loti, au
printemps 1903, d’écrire pour elle une « piece chinoise » dans laquelle elle jouerait le réle
d’une impératrice de Chine a la fois « galante, glorieuse et sanguinaire® ». S’agissant d’un
sujet chinois, c’est tout naturellement que Pierre Loti sollicite Judith Gautier, dont I'ceuvre est
profondément liée a la Chine depuis les poémes chinois du Livre de Jade’ (dont la premiere
édition date de 1867, mais qui a été republié en 1908). Dés ses dix-sept ans, avec sa sceur
Estelle, elle avait bénéficié des cours particuliers de chinois de celui qu'on appela « le
Chinois de Théophile Gautier », Tin Tung-Ling, cet exilé que les Gautier avaient accueilli a
Neuilly®. Le 18 mars 1903, Pierre Loti transmet & Judith Gautier la réponse de Sarah
Bernhardt : « Ami chéri. C’est trés sérieux et la collaboratrice dont vous me parlez me
donnera grande joie, car jadore cette femme exquise. Ce sera donc un travail divin pour moi
qgue de travailler sous linspiration de deux étres qui me sont chers. Je vous embrasse en
fraternité de coeur. Sarah.» Les deux auteurs travaillent donc ensemble, mais par
correspondance, car Pierre Loti est a Rochefort, ou plus tard a Constantinople, entre le
printemps 1903 et le printemps 1904. Judith Gautier se souvint d’avoir produit une part
importante du travail, c’est-a-dire une large partie des textes en prose, tous les passages
versifiés et la musique de scéne, laissant a Pierre Loti le soin de I'imagination des décors et
des mises en scéne, ce que confirme I'examen de la correspondance des co-auteurs.

Voici d’abord un trés bref résumé de cette fantaisie a la fois politique et amoureuse :
'empereur de Chine, le mandchou Guangxu, des Qing, déguisé en vice-roi des rebelles
Taiping et accompagné de son fidéle Puits-des-Bois, se rend en secret a Nanjing pour
rencontrer a leur insu 'impératrice des rebelles Taiping et son fils. L’empereur tartare désire
connaitre sa rivale et lui proposer la concorde et la paix, projet qui prendrait la forme d’un
mariage, celui de I'empereur mandchou et de limpératrice prétendue Ming. Sous le
déeguisement d’'un rebelle, 'empereur rencontre donc I'épouse de Hong Xiuquan (qui s’est
semble-t-il déja donné la mort), dont il tombe éperdument amoureux. Mais 'empereur ne
réussit pas a convaincre l'impératrice de se rendre, et, au dernier acte, les insurgés
survivants refusent ’humiliation de la défaite : ils se donnent la mort en chantant la gloire de
leur impératrice, qui se laisse quant a elle emmurée vive dans le tombeau de ses ancétres.
Dans un ultime rebondissement romanesque, on apprend qu’un passage secret lui a offert
la liberté...

En dépit de cette trame apparemment simple, le drame se déploie sur quantité d’allusions a
I'histoire de la Chine et a ses figures contemporaines, a sa culture, et met en place des
« tableaux » qui sont emblématiques des représentations caractéristiques de la Chine
impériale dans la France du début du siecle. Il nous faut d’abord en revenir aux justifications

® Lettre de Pierre Loti a Judith Gautier, 21 avril 1903, fonds Daniel Halévy, Médiatheque de
Rochefort-sur-Mer (DH417).

" Judith Gautier, Le Livre de Jade, éd. d’Yvan Daniel, Paris, Imprimerie nationale, coll. « La
Salamandre », 2004.

® Voir Judith Gautier, Le Second rang du Collier (Souvenirs littéraires), Paris, Félix Juven, 1903.
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historiques, ou plutét pseudo-historiques du drame, a partir de I'avant-propos que Judith
Gautier donna spécialement pour la Revue des deux mondes, afin de pouvoir éclairer le
passage de I'événement a la presse d’actualité. Nous examinerons ensuite quelques
exemples du passage de la presse au drame, qui marque I'étape la plus intéressante du
point de vue littéraire : notamment l'invention des tableaux, des personnages secondaires
comme des premiers rbles, et méme certains éléments clés de l'intrigue pseudo-historique
mise en scéne.

Dans un premier élan, 'imagination fertile de Pierre Loti, confrontée aux exigences de Sarah
Bernhardt, avait abouti a d’étonnantes intentions, confiées dans la lettre du 21 avril :

Pour que vous puissiez travailler ou songer d’avance a notre piéce, voici ce
que désire absolument Sarah : une impératrice dans le genre de la vbtre,
galante, glorieuse et sanguinaire ; de plus, il lui faut des matelots la-dedans.
J'ai donc pensé que, pour ne pas faire d’invraisemblance historique, on
pourrait transporter la scéne dans les temps futurs, vers 1950, par exemple.
Une revanche, un réveil terrible de la vieille Chine (assez probable d’ailleurs)
et alors une déroute européenne a Pékin, quelque supréme défense des
légations aboutissant a un désastre ; quelque histoire d’amour aussi,
rapprochant I'impératrice de nos hommes. Ce sera bien enfantin, bien mélo ;
mais elle le veut. Les temps futurs sauveront un peu tout cela du ridicule, et
puis vous y mettrez votre connaissance de la vieille Chine réveillée, et le
charme que vous mettez a tout. D’ailleurs, il le faut, elle le veut. Et que ce soit
trés sgmbre, trés sanglant, avec un cbté gai lorsque les matelots seront en
scene’.

La réaction de Judith Gautier est rapide, dans sa lettre du 23 avril, elle estime que
lindication donnée pour la piéce « est assez terrifiante ». Les deux co-auteurs se
rencontrent peu de temps aprés, a I'occasion de la féte chinoise, restée fameuse, qui est
donnée a Rochefort le 11 mai 1903. Les premiéeres idées de Pierre Loti sont rapidement
abandonnées au profit de lintrigue qu’imagine Judith Gautier. Il faut remarquer que les
références a l'actualité apparaissent dés cette premiére période de réflexion sur le drame :
« Il 'y a lieu de nous hater car la Chine fermente d’'une fagon inquiétante ; des événements
peuvent surgir qui nous rendraient plus opportuns ou peut-étre moins. », explique Judith
Gautier a Pierre Loti en ao0(t 1903. Dans les notes qui accompagnent sa lettre, et dont on a
conservé des fragments, elle cite spécialement «un journal de Shanghai »,
malheureusement impossible a identifier. L’histoire de cette composition a deux plumes est
ensuite assez difficile a suivre, car souvent désorganisée ; la correspondance laisse
apparaitre des impatiences et de petites brouilles. Sarah Bernhardt n’est pas convaincu par
la lecture des premiéres scénes, elle se désintéresse de la piéce, ou regrette les résistances
de Judith Gautier. Pierre Loti communique méme a son amie les commentaires féroces de
la tragédienne — « Votre collaboratrice est une des plus adorables créatures que je
connaisse, mais c’est une orientale ; a la moindre difficulté qui surgit, elle se couche sur son
divan, et plus personne™ »...

? Lettre de Pierre Loti & Judith Gautier, 21 avril 1903.
1% ettre de Pierre Loti a Judith Gautier, 19 janvier 1905.
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« De nos jours en Chine »

« L’action se passe de nos jours en Chine », indique la premiére didascalie de La Fille du
Ciel. Mais que signifie exactement la formule « de nos jours » ? S’agit-il de la période de
rédaction, vers 1903-1904, de celle de la publication en 1911, ou de périodes plus
anciennes encore, mais postérieures a I'arrivée des Occidentaux ? Il faut bien constater que
les chronologies se superposent dans le drame. L’intrigue repose sur I'opposition des deux
derniéres dynasties de I'empire du Milieu : la dynastie régnante des Qing, au sommet de
laquelle on trouve I'empereur Guangxu (Jt2%, 1871-1908 ) et I'impératrice douairiére Ci Xi

(#7i#, 1835-1908 — que les Occidentaux appellent « Tseu-Hi »), s’y trouve opposée au
meneur de la rébellion des Taiping, héritier autoproclamé de la dynastie han des Ming
qu’elle avait renversée en 1644. Pierre Loti, en tant qu'aide de camp de I'amiral Pottier
pendant I'expédition internationale de 1900, a lui méme connu une situation d’insurrection
analogue en arrivant en Chine sur les ruines de la révolte des Boxeurs. L'instabilité de la
Chine va d’ailleurs redevenir brusquement d’actualité quelques mois aprés la parution de La
Fille du Ciel, puisque les Qing seront définitivement renversés en octobre 1911.

L’avant-propos que donne Judith Gautier pour la Revue des deux mondes commence par
un conseil général :

Pour bien comprendre la Chine, il faut comprendre qu’elle porte au cceur
depuis trois cents ans une plaie profonde et toujours saignante. Lorsque le
pays fut conquis par les Tartares Mandchous, I'antique dynastie des Ming
dut céder son tréne a celle des Tsin (Qing) envahisseurs ; mais la nation
chinoise ne cessa ni de la regretter ni d’attendre son retour.

C’est ainsi que le texte explique la « révolution permanente’ » qui sévit dans 'Empire du
Milieu. 1l en revient tout d’abord a la révolte des Taiping (1850-1864), en datant ces
événements de maniére étrange et erronée d’'« il y a une vingtaine d’années » (c’est-a-dire
des années 1880-1890), alors que les rébellions éclatérent vers 1850. Judith Gautier cite
dans ce cadre le chef des révoltés, « Ron-Tsin-Tsé », qui est selon elle « un empereur de
sang chinois et de la dynastie des Ming » : il s’agit 1a de Hong Xiuquan (#7542, 1813-1864),
qui fut bel et bien le meneur des Taiping. Il se réclamait en effet des Ming, comme I'explique
Judith Gautier, mais était en réalité issu d’une famille pauvre de la province du Guangxi,
appartenant a la minorité chinoise des Hakka. « Les révoltés, victorieux pour un temps,
proclamérent a Nankin un empereur », écrit ensuite Judith Gautier : cette information est
imprécise, mais exacte. Hong Xiuquan se proclama en effet empereur de Chine, mais en
1851, c’est-a-dire avant la prise de Nankin par les rebelles, qui eut lieu en 1852. Toujours
est-il qu’il forma bien une sorte de royaume insurrectionnel au milieu de I'empire des Qing,
le Royaume du Ciel de la Grande Paix, que Judith Gautier appelle « Empire de la Grande
Paix céleste ». Vint ensuite la répression : les armées mandchoues, aidés des Occidentaux
qui prirent parti pour les Qing a partir de 1862, écrasent la rébellion ; Hong Xiuquan
s’empoisonne et Nanjing est reprise en 1864.

" Judith Gautier, Avant-propos a La Fille du Ciel, in la Revue des deux mondes, 15 mars 1911.
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Judith Gautier, dans la suite de son avant-propos, choisit aprés cela de faire un bond dans
I'histoire, pour en arriver a la personnalité de Kang Youwei (FEH /4, 1858-1927): « Il y a
guelques années, un homme trés remarquable, qui semblait incarner la Chine nouvelle, réva
une réconciliation pacifique entre les deux races ennemies. (Il avait bien d’autres réves
encore, comme celui de fonder les Etats-Unis du monde). », écrit-elle. Ce lettré réformateur
est connu pour avoir tenté de mettre en ceuvre les réformes des « Cent jours », de juin a
septembre 1898, avant la reprise en main sanglante de Ci Xi. Judith Gautier retient que cet
homme réussit a passer les barriéres qui le séparaient du « souverain-fantdme », Guangxu,
en dépit de l'opposition de I'impératrice douairiere. Il conduisit I'empereur a reprendre
brievement le pouvoir et inspira de nombreuses réformes : la création d’'un ministére des
affaires étrangéres, des réformes de I'administration, la construction de chemin de fer, la
fondation de I'Université de Pékin, efc. L’avant-propos fait méme allusion au livre que Kang
Youwei consacra a sa doctrine de la « grande unité », le Datong shu, dans lequel il imagine
’humanité vivant dans une communauté totale et harmonieuse, aprés la disparition des
Etats'?. « C’est & ce moment que se déroule notre drame », lit-on alors. C’est sans doute
volontairement que Judith Gautier ignore la suite de I'histoire : Ci Xi fit arréter les meneurs
réformistes par un ordre du 21 septembre 1898, aprés que Yuan Shikai eut trahi Guangxu.
On devra donc tenir compte du fait que La Fille du Ciel confond ou superpose trois périodes
de I'histoire de la Chine : la rébellion des Taiping, sous le regne de Xianfeng (1831-1861), la
période des Cent jours, sous le régne éphémeére de Guangxu, enfin la révolte des Boxeurs,
Ci Xi exercant sa régence. L'ceuvre se développe dans une temporalité historique de
fantaisie, en mélant les périodes et en faisant apparaitre des personnalités avérées, créant
une fausse historicité, d’autant plus vraisemblable pour le lecteur ou le spectateur qu’'elle
trouve des échos dans la presse depuis plusieurs décennies. Sous des intitulés comme
« Evénements de Chine » ou « Affaires de Chine », la presse a en effet largement fait état
de tous ces événements, en particulier lorsque se sont mises en place les expéditions
internationales qui ont engagé des forces frangaises, en 1860 et en 1900. On peut lire ces
récits d’expédition militaire, par exemple dans L’lllustration en 1860, parfois méme sous la
plume d’officiers de haut rang. On retrouve alors certaines scénes caractéristiques qui
deviendront des « tableaux » dans le drame ; voici la didascalie qui décrit le troisiéme
tableau :

Avant le lever du rideau, on a entendu des coups de feu sur la scéne. A la
tombée de la nuit, l'intérieur de la citadelle impériale de Nan-King a moitié
démantelée par les Tartares. Haute muraille a créneaux derriere laquelle on
entend sonner des trompes et hurler des soldats qui s’éloignent. Au fond et
a gauche, une porte de bronze dont les battants sont arc-boutés par des
madriers, et qui est surmontée d’'un donjon noir, a trois étages de toits
cornus.

2|l n’existe pas encore de traduction en frangais de cet ouvrage. On lira en anglais : Ta t'ung shu :
the one-world philosophy of K'ang yu-wei, éd. de Laurence G. Thompson, London, Allen and Unwin,
1958.



On peut comparer cette scéne a la gravure proposée dans L’lllustration du 22 octobre 1860,
illustrant un article sur la révolte des Taiping ; et aussi bien a certaines évocations de Pierre
Loti, qui décrit dans Les Derniers jours de Pékin des scénes de conflits désolées (il parle de
« décors »), découvertes aprés les événements de 1900 et le siége des légations
occidentales.

Figures chinoises : personnalités et événements théatralisés

Des personnages typiques ou historiques apparaissent aussi : on remarque que ce sont les
types caractéristiques qu’avait par exemple présentés L’lllustration pour illustrer ses articles
sur « Les petits métiers en Chine » ou encore « Le peuple chinois ». Toute une série de
personnages secondaires analogues apparaissent, aussi bien dans les tableaux que dans
'action dramatique de La Fille du Ciel : le vieillard chinois, le mendiant, I'astrologue, le
musicien ou la concubine... Plus important, les auteurs mettent en scéne les avatars
dramatiques de personnalités chinoises contemporaines : 'empereur est Guangxu, souvent
cité mais tres peu présent dans les illustrations, et son fidéle Puits-des-Bois n’est autre que
le conseiller réformateur Kang Youwei. C’est dans la presse que ce personnage avait été
présenté aux lecteurs frangais : Maurice Normand, dans un article de L’lllustration du 10
décembre 1898, intitulé « Un tournant dans I'histoire de Chine » et accompagné d’un portrait
(ill. 2), avait analysé le réle de ce réformateur, &8 un moment ou tout lui semblait favorable.

Kang-Yu-Wei, le « Confucius moderne ».

lll. 2. Portrait de Kang Youwei, L’lllustration, 10 décembre 1898

3 Voir par exemple Pierre Loti, op. cit., chap. « A la légation de France », p. 44 et suiv.
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On retrouve d’ailleurs sous la plume de Judith Gautier certaines formulations typiques du
discours journalistique de I'époque, comme I'expression « Chine nouvelle », qui revient
fréquemment dans le discours de la presse et la littérature de I'époque. Jules Verne, qui
puise lui aussi largement dans la presse et les reportages de voyages pour rédiger Les
Tribulations d’un Chinois en Chine (1879), utilisait d’ailleurs déja cette méme expression.
Elle est reprise et discutée par Pierre Loti dans Les Derniers jours de Pékin : le narrateur
doute des « joies » que les paysans chinois retireront de la « " Chine nouvelle" révée par les
réformateurs d’Occident™. »

Parmi toutes ces figures chinoises, c’est bien sir I'impératrice douairiére, Tseu-Hi, qui revét
la plus grande importance ; elle est aussi la plus connue du grand public, méme en Europe.
Ci Xi, née en 1835, n’était a l'origine qu’'une obscure concubine, mandchoue mais
appartenant au dernier rang du gynécée de I'empereur Xianfeng. En 1856, elle est
brusquement portée sur le devant de la scéne, car elle est la seule a donner naissance a un
fils. A compter de la mort de Xianfeng, en 1861, elle exerca le pouvoir absolu de sa régence,
a force d’intrigues, d’'usurpations, et aidée par les déces réguliers et opportuns de tous ses
opposants. Cette personnalité originale et tout a fait hors normes — hors traditions en Chine
méme -, exerca sur I'Occident une fascination durable. La presse I'évoque assez
fréquemment, en particulier dans la période qui correspond a la révolte des Boxeurs, et
dans les années qui suivent: elle est souvent représentée dans L’lllustration (méme si
certaines de ces représentations portent abusivement la légende « Unique cliché de
l'impératrice de Chine »), son portrait fait par exemple la « une » du supplément en couleurs
du Petit Journal en juillet 1900. Peut-étre est-ce a elle que pense Sarah Bernhardt
lorsqu’elle commande a Pierre Loti une impératrice « impérieuse, galante, sanguinaire » :
les portraits qui sont faits de Ci Xi correspondent en effet parfaitement a ces épithéetes. Elle
est toujours décrite comme une femme d’'une grande beauté, ou qui fut belle : Jean Rodes
evoque dans L’lllustration les folies sensuelles et les faux eunuques que lui attribua la
rumeur, et Pierre Loti, qui raconte la visite de ses appartements dans Les Derniers jours de
Pékin, ne manque pas d’évoquer celle qu’il appelle « la vieille belle' ». Entre la période de
la rédaction et celle de la publication du drame, Ci Xi est morte en 1908 — Paul Claudel, qui
assiste alors a ses obséques, I'avait appelée la « vieille Sémiramis™ ». La « fille du Ciel »,
c’est-a-dire Sarah Bernhardt, devait étre belle et jeune, aussi Judith Gautier prend-elle la
précaution de préciser I'dge de I'impératrice, c’est méme le seul qui soit précisé dans la liste
des personnages : vingt-quatre ou vingt-cinqg ans. Méme si ce personnage dramatique est
transposé a I'envers de I'histoire, puisque la fille du Ciel est présentée comme une jeune
chinoise des Ming alors que Ci Xi est mandchoue, I'image de l'impératrice douairiére, de son
entourage et de ses palais, laisse son empreinte dans toute la piéce. C’est en effet cette
figure, et la prédilection de Judith Gautier pour des héroines féminines, qui explique la
distribution de la piéce, dont les premiers réles sont dévolus a des femmes. Depuis plusieurs
décennies en effet, les représentations de la Chine — notamment dans la presse — sont
inséparables de la femme qui la gouverne, en conservatrice d’'une extréme fermeté. Cette
fascination fut durable : dans les années 1920-1930, on retrouve Ci Xi dans les ceuvres de
Pearl S. Buck, ou dans plusieurs biographies comme celle de Charles Petit intitulé La
Femme qui commanda a cing cents millions d’hommes (1928).

" Ibid., p. 161.

' Ibid., p. 121.

'® paul Claudel, « Pékin », in Le Figaro littéraire, 9 aolt 1937, repris in Cahiers Paul Claudel, 1V,
Claudel diplomate, Paris, Gallimard, 1962.
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Mais La Fille du Ciel reste 'une des rares transpositions dramatiques de cette figure de
« l'impératrice de Chine » dans la littérature frangaise. Dans le drame, le souvenir de Ci Xi
suggere certains « tableaux », ou méme certaines scénes. Dans plusieurs photographies de
L’lllustration, on découvre Ci Xi entourée de dames d’honneur et d’eunuques, entre des
encensoirs et des bouquets de lotus, comme dans plusieurs tableaux du drame. Certaines
scenes mettent en place des cérémonies comme ritualisées — la présentation des dames
d’honneur a l'impératrice, ou la cérémonie du thé par exemple —, qui avaient été décrites
dans la presse. Ci Xi n’accorda que deux audiences aux Occidentaux : Jacques du Taurat a
longuement raconté comment les épouses des diplomates furent regcues en audience et
invitées, dans la Cité interdite, a un thé trés protocolaire, dans un papier de L’lllustration du
28 juillet 1900, intitulé « Chez l'impératrice douairiere de Chine ». Quant a la musique de
scéne qui accompagne ces tableaux, c’est par une autre médiation qu’elle aboultit,
puisqu’elle est issue des études que menérent Judith Gautier et le compositeur Louis
Bénédictus a propos des musiques chinoises et orientales, qui furent publiées aprés
I'Exposition universelle de 1900".

Mais les références peuvent étre moins plaisantes : les allusions aux exécutions capitales et
aux supplices chinois doivent donner I'image d’une souveraine aussi cruelle que galante.
C’est ainsi que Ci Xi est représentée sans scrupule dans la presse, et plus généralement,
c’est la Chine tout entiére qui est habituellement liée a la cruauté et aux raffinements du
supplice'®. On découvre dans L’lllustration, mais aussi dans certains secteurs de la presse
spécialisée comme la revue Les Missions catholiques, publiée par les Missions étrangéres
de Paris, de nombreuses représentations de scenes de torture plus ou moins judiciaires, ou
de martyrs. Dans La Fille du Ciel, les récits cruels sont nombreux, et, méme s’ils font
référence a des événements qui se déroulent hors de la scéne, les spectateurs voient
l'impératrice condamner devant eux quelques espions démasqués a une mort ignoble. En
mai 1901, L’lllustration avait présenté des gravures des « Exécutions des chefs boxeurs en
Chine », et le drame s’inscrit tout a fait dans ce contexte, en exploitant des situations
typiques d’un exotisme cruel alors jugé vraisemblable et terrifiant.

L’intrigue politique, dynastique et militaire, est aussi liée aux événements dont la presse
avait rendu compte. Plusieurs « chronosémes'® » font directement allusion aux faits qui
avaient été relatés. A deux reprises, par exemple, les expéditions internationales avaient
provoqué la fuite des souverains qui abandonneérent alors leur capitale : Xianfeng avait di
quitter Pékin en 1860, comme Ci Xi dut le faire en 1900. Dans le drame aussi, 'empereur
est forcé a la fuite, tout comme l'impératrice — 'un de Pékin, I'autre de Nankin. Ce sont les
événements rapportés sur la scéne par les dames d’honneur qui permettent de suivre les
péripéties de la rébellion : ces événements sont bien connus a I'époque, Pierre Loti les a
racontés dans Le Figaro (bien qu’il soit arrivé juste aprés les épisodes les plus violents) et
repris dans Les Derniers jours de Pékin. Toute la presse avait diffusé ces informations, et
notamment L’lllustration, notamment dans un article intitulé « Nos troupes a Pékin », daté du

" Judith Gautier, Les Musiques bizarres a I'exposition de 1900, transcrit par Bénédictus, Paris,
Société d’éditions littéraires et artistiques, 1900.

'® Voir Le Supplice oriental dans la littérature et les arts, éd. de Muriel Détrie et A. Dominguez Leiva,
Dijon, éd. du Murmures, 2005.

19" Je renvoie pour cette notion a I'ouvrage de Marie-Eve Thérenty, Mosaiques, étre écrivain entre
presse et roman, Champion, 2003.
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10 novembre 1900, qui revient sur la prise de la Cité Interdite aprés la fuite de Ci Xi et de
ses courtisans.

La Fille du Ciel est I'exemple d'une collaboration d’auteurs chez lesquels [lactivité
journalistique et la créativité littéraire s’enrichissent mutuellement. Connue pour les
informations sur la Chine qu’elle vulgarise et diffuse dans la presse depuis prés d’'un demi-
siécle quand parait le drame, Judith Gautier utilise en partie les mémes ressources pour
l'imaginer sous une forme dramatique, comme elle 'avait déja fait en composant pour la
sceéne La Tunique merveilleuse (1899) ou L’Avare chinois (1908). L’autre partie de ses
sources, elle aussi essentielle, releve de ses lectures orientalistes, moins liées aux
circonstances de I'actualité, et dont nous n’avons pas parlé ici®.

Le texte théatralise ainsi en quelque sorte une ambiance issue de l'actualité du dernier
demi-siécle en Chine, en recréant certaines scénes typiques et certaines figures
marquantes qui ont d’abord été découvertes par la presse. Plus profondément encore, sans
quoi les illustrations de presse seraient seules concernées et ne constitueraient que la
source d’'un décor, les fils de l'intrigue entremélent les événements ou les anecdotes dont
les journaux et les récits des reportages se sont fait I'écho. Les personnalités de la Chine
impériale, d’abord sujets des portraits donnés d’eux dans la presse, servent ainsi de
supports a I'imagination littéraire pour la création de personnages dramatiques tout a fait
nouveaux sur la scéne frangaise — aussi inouis que la musique de scéne qui accompagne
les tableaux. Les fantaisies exotiques du drame reposent alors sur des éléments avérés,
mais qui sont recomposeés en toute liberté, sans aucun souci de réalisme ou d’exactitude. Le
texte et lillustration de presse, parce qu’ils sont censés entretenir un rapport objectif des
faits, constituent non seulement un réservoir de scénes vues et de personnages d’actualité,
mais aussi une source de vraisemblable.

Ce drame montre enfin comment s’est constituée, dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle,
'image d’une « Chine de convention » différente de la « Chine de paravent » de la période
antérieure. Cette « Chine de convention » s’apparente bien s(r a ce qu’on a pu appeler le
«mythe de la Chine impériale », formule assez large pour recouvrir jusqu’aux
représentations les plus contemporaines de la Chine dans la mondialisation. Mais la
création littéraire, au XIX® siécle, I'utilise comme un réservoir d'images et de fragments
narratifs, lacunaires et imprécis, plutét que comme un « mythe » — sauf a prendre ce mot
dans son sens le plus général. Or la presse joue un role trés important dans la création et la
diffusion de ces images de convention : elle livre au moment de la rédaction du drame les
derniéres représentations de la Chine découverte dans la suite des traités inégaux,
représentations qui résisteront jusque dans les années 1920-1930. C’est d’ailleurs surtout
par ses rapports avec la presse que le drame de La Fille du Ciel constitue I'un des exemples
les plus originaux, dans le domaine frangais, de ce qu’on pourrait appeler la « Chine 1900 »,
celle des « derniers jours de Pékin » qu’avait fantasmés Pierre Loti, celle des derniers éclats
de la dynastie mandchoue finissante.

(Université de La Rochelle)

%% \oir Yvan Daniel, Littérature frangaise et Culture chinoise, Paris, Les Indes savantes, 2010.



